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Milano.I| maestro Gui. 
do Cantelli con la mo- 
glie Iris nell'autunno 
del 1955 alla stazio- 
ne di Milano, prima 
della partenza per una 
lunga tournée attra- 
verso l'Europa con il 
complesso orchestra- 
le delTeatro alla Scala 


L MAESTRO Nino Sanzogno seppe della morte di Guido Cantelli verso le otto di sabato mattina. Come 
tutti coloro che a una certa età conservano ancora un fisico sano, il maestro Sanzogno non dorme molte 
ore. Verso le otto di sabato 24 novembre, come tutti i giorni, la cameriera gli portò in camera il ”’Corriere 
della Sera”. « Un aereo della Lai con 35 persone precipita. Il maestro Cantelli fra le vittime? » lesse in 


prima pagina. 


Si attaccò al telefono con dita tremanti. Dall'altra parte del filo Antonio Ghiringhelli, sovraintendente 
al Teatro della Scala, gli rispose con la voce di chi fa fatica a non piangere. Adesso, abbassando il rice- 
vitore, il maestro Sanzogno fissava il punto interrogativo che sul giornale seguiva il terribile titolo, e 
malgrado si rendesse conto che era assurdo, continuava a sperare che non fosse vero. Una frase gli ron- 
zava in testa, una frase che il povero collega gli aveva detto in ottobre, quando con l’orchestra della Scala 


erano andati insieme in tournée in 
Sud Africa. « Gli aeroplani non 
cadono » gli aveva detto Cantelli 
vedendo che il maestro, più anzia- 
no di lui, si sentiva preoccupato 
all'idea di affrontare il viaggio di ri- 
torno, una tirata intera di quasi 
trenta ore di aereo, da Johannesburg 
a Milano. 

« Gli aerei non cadono, volare mi 
piace molto, tanto che in aereo io non 
dormo + aveva detto Cantelli. Poi 
invece si era addormentato, e San- 
zogno per fargli uno scherzo lo ave- 
va fotografato nel sonno, abbando- 
nato sulla\ poltrona. Adesso, forse 
perchè è inconsueto fotografare uno 
che dorme, pareva quasi al maestro 
Sanzogno di essere stato il primo a 
vedere morto il povero giovane, ed 
il cuore gli scoppiava di pena. 

L'ultimo milanese che ha visto vi- 
vo il maestro Cantelli è stato proba- 
bilmente Bruno Lupettina, il cro- 
nista che cura la rubrica ”arrivi e 
partenze” del quotidiano "Il Giorno” 
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Venerdì 23 novembre Lupettina ar- 
rivò all'aeroporto della Malpensa alle 
quattro e mezza del pomeriggio. C’e- 
rano con lui due fotoreporter, Lucca 
e Giordano, che per tutti i 45 chilo- 
metri, quanto la Malpensa dista da 
Milano, non avevano dato pace al- 
l'autista. Temevano di giungere in 
ritardo all'arrivo del DC6 Lai di Zu- 
rigo che atterra appunto alle 16,30, 
e quel pomeriggio doveva riportare a 
Milano Ava Gardner e Walter Chiari 
reduci da un viaggio a Londra che 
forse era l’ultimo del loro strano fi- 
danzamento. Era una bella giornata 
luminosa come di questa stagione se 
ne vedono poche in Lombardia. Mal- 
grado l’ora e la stagione inoltrata i 
fotografi poterono lavorare senza il 
flash che irrita molto la bella Ava. 

Aila Malpensa c’era un certo traf- 
fico. Arrivò un aereo da Londra del- 
l'Alitalia, poi uno della KLM, poi ne 
partì uno dell’Air France. Si avvici- 
navano ormai le cinque. Nel corriì- 


doio delle partenze, tutto solo, Lu- 
pettina vide un giovane snello e bru- 
no, nel quale riconobbe immediata- 
mente il maestro Cantelli della Scala. 
« Dove andrà? » si chiese. 

Gli sembrava di rammentare che il 
musicista doveva partire per l’Ameriì- 
ca in quei giorni, ma non c’era nes- 
sun apparecchio in partenza per New 
York. Si guardò intorno: il giovane 
artista poteva forse meritare una fo- 
to. Ma i due fotografi erano spariti, 
in giro per l’aeroporto in cerca di al- 
tre occasioni. In sala d’aspetto, Luc- 
ca stava fotografando Gloria Davis, 
la cantante negra. Al bar, Giordano 
aveva trovato un’altra negra impor- 
tante, la grassa Matty Peter, una 
delle tre Peter Sisters. © i 

Il maestro Cantelli sì avvicinò al 
banco delle informazioni. « Ma perchè 
il Roma-New York non può fare scalo 
a Milano? », chiese. 
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LA SETTIMANA 


DOPO 
TOGLIATT 


L CONGRESSO che i) PCI 

terrà a Livorno dopo 1l°8 di- 
cembre cade nel momento più 
critico che i comunisti abbiano 
attraversato negli ultimi venti 
anni. Togliatti potrà manovrar- 
lo con relativa facilità e con- 
servare il predominio che gli 
assicura l'apparato staliniano. 
Ma non potrà cancellare ciò 
che è avvenuto: il congresso 
di Mosca, il rapporto Kruscev, 
Poznan, Gomulka, l’insurrezio- 
ne ungherese, la repressione so- 
vietica, le critiche jugoslave, la 
ripresa delle lotte di corrente 
al Kremlino; nè trascurare le 
conseguenze che tutto questo 
ha provocato nel partito. 

L'ideologia è in crisi, la base 
è delusa e disorientata. Gli in- 
tellettuali protestano, i giorna- 
listi sì dimettono o vengono 
espulsi dai giornali fiancheg- 
giatori. C'è un gruppo di depu- 
tati e di funzionari che si pre- 
para a combattere a Livorno 
una battaglia di minoranza. In- 
somma sta avvenendo quello 
che i democratici aspettavano 
da anni, certi che prima o do- 
po sarebbe dovuto capitare. La 
politica di Togliatti ha mostra- 
to finalmente la corda, i fer- 
menti della critica e dell’anti- 
conformismo sono riusciti a 
rompere la spessa crosta fidei- 
stica del PCI. Livorno non po- 
trà essere ciò che fu per il vec- 
chio partito socialista il con- 
gresso del "21. Ma sarà certa- 
te l’ultimo congresso del 
togliattismo, il primo in cui si 
potranno manifestare, sia pure 
ìin maniera ancora incerta e 


men 






avvenimenti internazionali degli 
ultimi mesi hanno maturato. 

Tuttavia la crisi comunista 
non è un affare esclusivo del 
PCI. Impegna tutti i partiti de- 
mocratici e ognuno, in una ma- 
niera o nell’altra, vi può svoi- 
gere un ruolo determinante 
Cosa fanno i democratici per 
favorire l'esame di coscienza di 
quei comunisti che stanno pren- 
dendo faticosamente atto del 
fallimento del loro Dio? E’ inu- 
tile attendersi un atteggiamen- 
to comprensivo e intelligente 
dai democristiani. Il tentativo 
di varare discriminazioni e leggi 
eccezionali basta da solo per 
qualificarli. Essi non hanno al- 
cun interesse a far scoppiare 
una crisi che finirebbe per coin- 
volgere le loro stesse posizioni 
di predominio. L'unica forma di 
recupero che concepiscono è 
quella espressa daì movimenti 
a carattere maccartista tipo 

Pace e liberta” 

A) contrario, se la crisi co- 
munista potrà andare avanti 
essa sì sviluppera a sinistra, 
non a destra. I comunisti delu- 
si di Stalin, di Togliatti, della 
politica di potenza contrabban- 
data sotto l'etichetta dell’inter- 
nazionalismo operaio, non han- 
no bisogno di prediche clerical- 
fasciste ma di una piattaforma 
politica da cui poter continua- 
re a combattere per gli ideali 
di rinnovamento democratico e 
socialista che avevaro creduto 
di trovare nel comunismo 

Purtroppo l'unificazione so- 
cialista, che avrebbe potuto as- 
sicurare un solido bastione su 
cui fermare e orientare il) re- 
flusso della crisi comunista, non 
e ancora un fatto compiuto 
Peggio: € un processo chesi 
sviluppa tra mille incertezze, 
difficolta, incomprensioni, im- 
pennate e battute di arresto. 
Tutti pensavano che, dopo il 
congresso di febbraio del PSI, i 
due partiti socialisti sarebbero 
passati senza ulteriori indugi 
alla parte esecutiva della fu- 
sione. Invece non sarà così: 
dopo il congresso del PSI biso- 
gnera attendere quello del PSDI, 
che non potrà essere convoca- 
to subito, per cui, bene che 
vada, se ne riparlerà a maggio, 
o a giugno, o addirittura in 
autunno Le complicazioni cro- 
nologiche si tramuteranno, ine- 
vitabilmente, in complicazioni 
politiche 

L’unificazione è una tela di 
Penelope: per uno che si ap- 
plica con pazienza ed entusia- 
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CONGRESSO DEL MSI 


smo alla tessitura ve ne sono 
dieci pronti a cogliere ogni oc- 
casione per disfarla. Sarebbe 
bene che tutti coloro che pos- 
sono avere nella vicenda una 
voce in capitolo riflettessero 
bene alla responsabilità che si 
assumono. Un giorno si potreb- 
be dire che sulle loro esitazio- 
ni ricade, oltre tutto, anche la 
colpa di avere strozzato sul na- 
scere il processo della chiari- 
ficazione comunista. 


In cerca di una crisi 


I DEMOCRISTIANI, o per- 

lomeno all'organo ufficiale 
del loro partito, non è piaciuto 
l'atteggiamento assunto dalla 
delegazione italiana all'ONU 
nella votazione sulla mozione 
indiana per l'immediato ritiro 
delle truppe anglo-franco-israe- 
liane dalla zona del canale di 
Suez. "Il Popolo” non ha esi- 
tato a definirlo incoerente e 
contradittorio, accusando Mar- 
tino (ed anche Piccioni che 
dopo il ritorno da New York 
del ministro degli Esteri è ri- 
masto a capo della nostra de- 
legazione) di aver assunto, aste- 
nendosi sulla mozione indiana, 
una posizione in contrasto con 
« tutta la meritoria e saggia 
azione fin qui svolta dal go- 
verno > 

Non vogliamo entrare nel me- 
rito della questione per quanto 
riguarda i suoi aspetti di po- 
litica estera, sebbene a noi sem- 
bri che la delegazione italiana, 
astenendosi da una mozione 
che censurava in termini estre- 
mamente duri gli anglo-fran- 
cesi, abbia agito saggiamente. 
Il governo italiano e in parti- 
colare il ministero degli Esteri 
hanno già deplorato con la 
maggiore energia l'intervento 
franco-inglese (per Israele, co- 
me abbiamo detto altre volte, 
la questione è diversa: questo 
paese è propriamente uno sta- 
to soggetto da seì anni ad una 
continuata aggressione. che ha 
trovato un momento buono per 
rispondere alle offese); era dun- 
que inutile approfondire la frat- 
tura psicologica e politica che 
divide Francia e Inghilterra da- 
gli altri alleati atlantici. Non 
diversamente Nehru, che con- 
dannò duramente l’aggressione 
sovietica in Ungheria, non ri- 
tenne opportuno inasprire la 
tensione internazionale e riser- 
vò al suo paese il compito di 
mantenere i contatti col blocco 
orientale non associandosi al- 
le successive mozioni di censura 
contro l'URSS stabilite dall'ONU. 
Si può discutere questa politi- 
ca; si può non condividerla; ma 
non è lecito da parte del par- 
tito di maggioranza crearne un 
pretesto ner mettere in imba- 
razzo il governo che per tanta 
parte è diretta espressione del- 
la stessa DC. 

E’ difficile credere che i de- 
mocristiani, abituati a coprire 
in altre occasioni atteggiamenti 
ben più incerti e discutibili, si 
siano decisi a sferrare un attac- 
co così duro senza un fine de- 
terminato da raggiungere. La 
verità è che si vuole mettere 
in difficoltà la politica estera 
del governo così come, una set- 
timana prima, si è voluto met- 
tere in discussione la sua po- 
litica interna con l’'assurda ri- 
chiesta di leggi eccezionali con- 
tro i comunisti. 

Nessuno può ancora indica- 
re, tra queste manovre, quella 
che farà scivolare Segni e de- 
terminare la crisi. Ma ognuna 
di esse è già, di per sè, una 
crisi, la messa sotto accusa di 
un ministro, l’esautoramento 
della sua politica. Presto ci tro- 
veremo di fronte al paradosso 
di un governo approvato nel suo 
complesso, ma disapprovato se- 
zionalmente, nei suoi singoli 
componenti. 

Siamo già molto più oltre del- 
la fase pelliana del ” governo 
amico”. Fanfani sta corroden- 
do dall'interno tutti i pilastri 
dell’attuale ministero; alla fine 
rimarrà solo una facciata sen- 
za alcuna sostanza. Sarà un 





gioco allora dargli la spinta fi- 
nale: il miraggio delle elezioni 
anticipate è sempre nel cuore 
del segretario della DC. 


La destra si difende 


L CONGRESSO del MSI è fi- 

nito, come si prevedeva, sen- 
za le drammatiche scissioni mi- 
nacciate alla vigilia tra la cor- 
rente moderata che fa capo a 
Michelini e quella estremista 
guidata da Almirante. 

La stessa cosa avvenne nel 
penultimo congresso di Viareg- 
gio; anche allora Almirante e 
i suoi amici minacciarono il fi- 
nimondo, ma poi tutto terminò 
con cameratesche strette di ma- 
no, al canto degli inni fatidici. 
Non è senza una ragione che i 
fascisti, dopo essersi scambiati 
tra loro le ingiurie più gravi, 
inclinano al pateracchio e pro- 
traggono la convivenza. Dove 
andrebbero i dissidenti di que- 
sta o di quella corrente? In 
quale nuova casa politica cer- 
cherebbero alloggio? Tutte le 
formazioni di estrema destra 
stanno ormai languendo pauro- 
samente: i gruppi finanziari e 
industriali, che per qualche 
tempo le hanno benevolmente 
sovvenute, hanno perfettamen- 
te compreso l’assoluta inutilità 
di proseguire simili investimen- 
ti di capitale in pura perdita. 
Male si addice ai seri interessi 
conservatori affidare le pro- 
prie difese agli epigoni della 
carta di Verona o ai vecchi re- 
litti del 25 luglio. E’ invece 
assai più opportuno arroccarsi 
sulle ben più solide posizioni 
«politiche del centrismo quadri- 
partito, dietro la destra demo- 
cristiana e i moderati di Ma- 
lagodi. 

In queste condizioni, tutti i 
gruppi politici di estrema destra 
sono ormai impegnati in una 
disperata corsa verso il centro 
Almirante corre ad abbracciare 
Michelini; Michelini corre verso 
Covelli; Covelli verso Lauro; 
Lauro ha addirittura tenuto, 
domenica scorsa, un comizio a 
Milano rinunciando ad imban- 
dierare il teatro Dal Verme con 
i consueti simboli monarchici: 
il comandante che prometteva 
al buon popolo napoletano l’im- 
minente ritorno di Umberto, ha 
messo ormai in soffitta casa 
Savoia e preferisce ammiccare 
in direzione di Malagodi. E que- 
st'ultimo è il grande invidiato, 
odiato ed amato allo stesso tem- 
po dai vari gerarchi dell’estre- 
ma destra. Invidia, odio e amo- 
re si alimentano di un solo mo- 
tivo, di un'unica causa: il pri- 
vilegio, di cui gode Malagodi, di 
essere la destra del centro, di 
sedere coi propri ministri al 
banco del governo, di riscuote- 
re la preziosa approvazione dei 
seri interessi conservatori ita- 
liani. 

Certo, collocata in questa cor- 
sa dalla destra verso il centro, 
una scissione del MSI avrebbe 
fatto ben comodo a tutti quelli 
che natrocinano la formazione 
della ’ grande destra”. Poter 
isolare un gruppetto sparuto di 
fascisti ad oltranza, ai quali ri- 
servare in esclusiva la retorica 
dei saluti al duce e dell’appello 
ai caduti, e stringere tutti gli 
altri ” gruppi nazionali” in un 
fronte unitario alle spalle dei 
Pella, dei Togni e dei Malagodi: 
è questo il disegno che da tem- 
po si cerca di realizzare nei cor- 
ridoi di alcuni partiti e di al- 
cuni giornali di destra. Non per 
niente l'inviato del ” Tempo” al 
congresso del MSI lamentava 
nella sua corrispondenza di 
martedì la mancata chiarifica- 
zione (cioè la mancata scis- 
sione). 

In questo senso il congresso 
di Milano è stato una delusio- 
ne per molti. Almirante ha ca- 
pito il gioco ed ha rifiutato di 
tagliarsi fuori: la corsa al cen- 
tro interessa anche lui. 


— Marciam verso l’avvenire... 
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L'ONESTÀ DI COLOMBO 


OMA. — Il ministro dell'Agricoltura Emilio 

Colombo ha informato la direzione della De- 
mocrazia cristiana che nella sede centrale dei 
Consorzi agrari e nelle sedi periferiche della Con- 
federazione coltivatori diretti, dirigenti e funzio- 
nari ostentano in tutte le occasioni, sia pure a 
volte scherzosamente, il saluto fascista. « A_que- 
sto punto mi domando », ha aggiunto Colombo, 
« se Paolo Bonomi e le sue i debbano 
ancora essere considerati democristiani ». 


SEGNI CONTRO FANFANI 


OMA. — LA DIREZIONE DEMOCRISTIANA, 


LIO PICCIONI! . 
TI, FAVORL ‘4.£ LEGGI; IL SECONDO, 
GUIDATO DA as. fL0 SALIZZONI E DA LUIGI 
GUI, CONTRARIO. SEGNI, INSIEME ALLA 
MAGGIORANZA DEI DIRIGENTI DC, SI SCHIE- 
RO’ CON IL SECONDO GRUPPO, FANFANI 
COL PRIMO. 


GUI CORREGGE DAL FALCO 


OMA. — Il segretario della DC Amintore Fan- 
fani ha bocciato il programma di tesseramen- 
to proposto dal nuovo capo dell’ufficio organiz- 


DIARIO ITALIANO 





La crisi di Montanelli 


OMENICA SCORSA Indro Montanelli ha fatto nel ” Corriere 

della Sera” una specie d'esame di coscienza, di cui s'erano 
già visti alcuni segni negli articoli pubblicati appena tornato da 
Budapest. Sulle barricate ungheresi, ha scritto, c'erano operai, 
contadini e figli di operai e di contadini: c’era cioè quella clas- 
se operaia che supponevo inventata da Marx e da Engels e dagli 
altri noiosi teorici del materialismo dialettico. Non c’erano in- 
vece i resti del regno d'Ungheria, gli antichi sostenitori dell’am- 
miraglio Horthy, gli hitleriani dell'ultima ora... L’insurrezione 
non ha visto lanciarsi contro i carri armati nessun Esterhazy, 
nessun Karoly, e tanto meno gente che avesse un culto partico- 
lare per le antiche famiglie che da secoli sèrvono la corona di 
Santo Stefano. 

E’ una testimonianza interessante questa di Montanelli, ma 
non è stata per molti suoi lettori inaspettata. Montanelli, ritro- 
vatosi, per ragioni di lavoro, in quella specie di fornace che deve 
essere stata Budapest nei primi giorni di novembre, non poteva 
dare degli avvenimenti ungheresi una valutazione diversa. Oggi 
molti lettori si stupiscono per l'articolo apparso domenica scorsa 
nella terza pagina del " Corriere”, e l'autore par quasi meravi- 
gliarsi d’averlo scritto. A mio modo di vedere, invece, Monta- 
nelli non deve avere l’aria di domandare scusa a nessuno o di 
stupirsi dei propri sentimenti. Davanti alla più grande insurre- 
zione popolare dei tempi moderni, s'è comportato da giornalista. 
Non è accaduto niente di più. Ciò non esclude che i dieci giorni 
di Budapest possano avere avuto una particolare influenza su 
di uno scrittore incline finora a risolvere tutto in bonario scetti- 
cismo. La novità, invece, è un’altra. Negli ultimi dieci anni, 
Montanelli raramente ha fatto del giornalismo sul serio, dedi- 
candosi ad una curiosa letteratura che se gli ha procurato un 
grande successo tra gli italiani che guadagnano più di mezzo 
milione al mese, ha conferito una particolare colorazione non 
tanto politica quanto morale al suo illustre nome toscano. 

Però, quanti dispiaceri ci ha dato il nostro compaesano nel 
fiacco clima del 18 aprile! Crudelmente irrise, per una platea di 
gente che non rischierebbe mai la tranquillità dei propri sonni 
per gli ideali che hanno spinto alla carneficina i lavoratori e gli 
intellettuali ungheresi, tutte le buone intenzioni italiane. Disco- 
nobbe i giorni di coraggio che il nostro paese visse dopo 1l’8 set- 
tembre, non prese sul serio i buoni proponimenti che gli italiani, 
dopo il 25 aprile, fecero sulle rovine d’un impero cresciuto male. 
Il pubblico applaudiva, Montanelli accettava gli applausi. 

Eppure, in lui era chiara un’inquietudine che certe volte di- 
ventava addirittura tristezza. Dopo l'articolo di domenica scor- 
sa, sarebbe facile dare una spiegazione di quel suo stato d’ani- 
mo. Si potrebbe dire che Montanelli non era soddisfatto del suc- 
cesso conquistato cercando d’indovinare i pensieri d’un pubblico 
che voleva sfogare antichi rancori. Si potrebbe anche sostenere 
che la scontentezza derivasse dal fastidio d’un successo che con- 
traddiceva quella che invece era la sua intima serietà... Ho l’im- 
pressione invece che la malinconia di Montanelli derivasse da 
un convincimento diverso: quello del giornalista che s’accorge 
d’essersi allontanato a poco alla volta dal giornalismo. i 

Potrebbe darci le più belle corrispondenze dei nostri tempi, 
pensavano forse in via Solferino Mario Missiroli e Michele Mot- 
tola, ma ormai non c’è più speranza: certi salotti, abitati da gen- 
te di scarsa immaginazione, ed il successo che vi incontra chi 
abbia un briciolo di fantasia, l’hannog traviato. 

Ogni tanto però avveniva che a Montanelli toccasse l’ingrato 
compito di tornare al giornalismo. Capitato in Argentina, quan- 
do cadde Peron, scrisse cose sensate, acute, e ci dette un quadro 
vivo di quel felice e disgraziato paese. In Francia, dopo le ele- 
zioni, vide riflettersi nell’orrido specchio del poujadismo un pae- 
se di grande civiltà. Verso la fine di ottobre, scontento di sè, per 
niente incline a fare, come tanti giornalisti, un po’ di retorica 
sui disagi che toccano all’inviato speciale che si reca a cercare 
del colore in un paese dove si combatte e si muore, s'è ritrovato 
a Budapest. E invece di distogliere lo sguardo dall’inaspettata 
realtà, come avrebbe fatto uno scettico scrittore da terza pagina 
che avesse a disposizione solo la corda dell'ironia, ha tenuto ben 
fermo lo sguardo sulla tragedia che gli scorreva sotto gli occhi. 

N’è tornato commosso, ha scritto d’avere constatato l’esistenza 
d’una classe operaia capace d’interessarsi a cose che hanno poca 
relazione con le tariffe salariali: socialismo e libertà, ecco i temi 
dell'Europa contemporanea, ha concluso. 

Ma si tratta veramente d’una crisi di coscienza? E” difficile 
dirlo. Ciò ch’è certo, tra le righe degli articoli scritti da Monta- 
nelli dopo Budapest, circola un sentimento che ha poco a che 
fare con gli umori che rendevano così brillanti gli Incontri” e 
i tagli di terza pagina degli anni passati. Comunque, se crisi c’è, 
e se questa crisi dovesse avere i suoi sviluppi, lo vedremo doma- 
ni. Montanelli non avrà mai avuto più attenti e volonterosi let- 
tori. Intanto contentiamoci di dire che un giornalista dei più 
bravi è tornato al suo inestiere. A. B. 





zazione della DC Luigi Gul, considerato il leader 
della sinistra di ” Iniziativa democratica ”. 

Gui aveva proposto di non rinnovare automa. 
ticamente le tessere agli iscritti ma di procedere 
prima ad una serie di convegni di categoria nej 
comuni e nelle province. Gui mirava a eliminare 
gli inconvenienti del tesseramento gonfiato arti. 
SCORRE dal suo predecessore Luciano Da) 

co. . 


DAL FALCO CORRE AI RIPARI) 


OMA, — Il primo atto del nuovo 


gasperiano sostituendolo con elementi di ” Inj. 
ziativa democratica ”. 


L’AMBASCIATORE RICORDA 


OMA. — L'ex ambasciatore degli Stati Uniti 

in Italia, Clara Boothe Luce, avrebbe inten- 
zione di scrivere le sue memorie, con importanti 
rivelazioni sui retroscena delle elezioni italiane 
del 1953, sull’elezione di Gronchi, sulla politica 
del Vaticano e sopratutto sull’atteggiamento di 
Foster Dulles verso i problemi italiani. In questo 
modo Clara Luce risponderebbe alle critiche che 
le sono state rivolte da Eisenhower e dal Dipar- 
timento di Stato. 


BIRICHINI DEL RE 


OMA. — I dirigenti dell’UMI hanno deciso di 
inquadrare i figli delle famiglie monarchiche 
nell’associazione ’ birichmi del re”. La prima 
sezione dei ” birichini del re”, che avranno una 


AMENDOLA FEMMINISTA 


OMA. — L'on. Giorgio Amendola, vice segre- 

tario organizzativo del PCI, ha inviato un te- 
legramma a tutti i segretari delle federazioni co- 
muniste, invitandoli a far eleggere, nei precon- 
gressi provinciali che devono scegliere i delegati 
per il congresso nazionale, un numero di donne 
proporzionale a quello delle iscritte nelle federa- 
zioni stesse. Più che dalla volontà di riconoscere 
la parità delle donne con gli uomini, il telegram- 
ma di Amendola sembra sia stato dettato da mo- 
tivi tattici, nella speranza che le delegate siano 
più disciplinate e meno polemiche dei delegati 


L’ESEMPIO DI ROMA 


OMA. — Nei giorni scorsi, quando la crisi go- 

vernativa sembrava imminente, tra le altre e 
stata avanzata anche la candidatura del senatore 
Umberto Tupini a presidente del Consiglio. La 
proposta è venuta da Andreotti ed aveva la tacita 
approvazione di Fanfani. I sostenitori del sin- 
daco facevano questo ragionamento: Tupini ha 
realizzato in Campidoglio l’apertura a destra, 
senza rompere definitivamente con le sinistre. 
Potrebbe essere l’uomo ideale per ripetere l’espe- 
rimento sul piano nazionale. 


AGLI INTELLETTUALI 


ROSA — La rivista "Tempo presente ”, diret- 
ta da Nicola Chiaromonte e Ignazio Silone, 
pubblicherà un’inchiesta fra gli intellettuali ita- 


liani e stranieri sul loro atteggiamento nell’at-. 


tuale momento internazionale. E’ stato chiesto 
agli intellettuali: se è possibile associare la causa 
della verità con quella di un partito: qual'è la 
loro scelta tra la verità dei fatti e l'opportunità 
politica; quale può essere il peso morale e poli- 
tico di questa scelta, espressa ad alta voce. 


LA VOCE DEL VICARIO 


OMA, — Il cardinale Vicario di Roma, Cle- 

mente Micara ha riunito in un convento di 
Monteverde Vecchio il sindaco, i parlamentari e 
i consiglieri comunali e provinciali DC di Roma, 
per invitarli a rompere ogni rapporto personale 
e politico con i socialisti e i comunisti. L’iniziati- 
va di Micara è stata da lui concordata con il mi- 
nistro delle Finanze Giulio Andreotti e col pre- 
sidente dell'Azione Cattolica Luigi Gedda. 


LA FINE DELL’ESILIO 


OMA. — Dopo più di dieci anni di esilio è 
tornato in Jugoslavia il carmelitano padre La- 
dislao Marcok . Oltre ad essere consigliere 


spirituale dei sacerdoti profughi jugoslavi del 
collegio di S. Gerolamo, Marcokovich era profes- 
sore di teologia morale all’università internazio- 
nale di Santa Teresa e vice rettore del collegio 
internazionale carmelitano. Era anche uno dei 
consiglieri speciali della segreteria di Stato per 
le questioni balcaniche, e veniva consultato dalla 
congregazione concistoriale pér la nomina dei 
nuovi vescovi jugoslavi. 


UN VESCOVO A BERLINO 


ITTA’ DEL VATICANO. — La nomina del ve- 

scovo di Berlino preoccupa il Vaticano. Per fa- 
vorire un avvicinamento con la Chiesa della Ger- 
mania orientale, la Santa Sede è stata finora fa- 
vorevole alla nomina di monsignor Ottone Spuel- 
beck, attualmente vescovo di Meissen in Sasso- 
nia. Ma recentemente lo stesso cancelliere Ade- 
nauer, spalleggiato dai cardinali Frings e Wendel, 
ha presentato ta candidatura di monsignor Gu- 
glielmo Boehler, incaricato del collegamento uf- 
ficiale tra l’episcopato cattolico germanico e il 
governo della repubblica federale tedesca, La San- 
ta Sede intanto si tiene in contatto, per concor- 
dare la nomina, col vice presidente della Germa- 
nia comunista, il democristiano Otto Nuschke. 
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NOTA DIPLOMATICA 


EW YORK. — A Key West, un villaggio di pescatori della Florida, 


ui Ernest Hemingway diede cittadinanza letteraria ambientandoci 

un suo romanzo e Harry Truman importanza politica facendone la sede 
delle sue vacanze invernali, il segretario di Stato John Foster Dulles ha 
nella scorsa settimana passato la sua convalescenza nell’esame di due im- 
portanti decisioni che si pongono agli Stati Uniti nell'immediato futuro. 
La prima riguarda i lineamenti di una politica che permetta, dopo la 
liquidazione della fase militare della crisi egiziana, di impostare un 
piano di stabilizzazione del Medio Oriente e rimuovere la minaccia cre- 
scente della penetrazione russa. Su questo punto però Washington, co- 


me nel passato, più che una formula precisa per risolvere dei problemi 
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za di un riesame che potrebbe esse- 
re il più importante nella situazione 
europea dopo il 1950 quando fu deciso 
di completare il corazzamento atlantico 
col riarmo della Germania. i 

Il punto di partenza della analisi è 
stato come si è detto l’ultima nota di 
Bulganin. Non si hanno dubbi a Wa- 
shington sul fatto che il novantacin- 
que per cento della nota sovietica è 
pura propaganda e che in sostanza 
essa abbia rimescolato vecchie carte 
nel tentativo di dare ad esse una ap- 
parenza nuova. Ma l’interesse dei di- 
rigenti americani è diretto a valutare 
il peso. specifico del rimanente cinque 
per cento. Il paradosso della situazio- 
ne è che anche nel caso di questo cin- 
que per cento considerato interessan- 
te l’importanza non consiste tanto in 
punti specifici nuovi quanto nel for- 
nire un indice dei problemi che pone 
oggi ‘all’URSS la crisi del suo impero 
in Europa orientale. 

Gli elementi del problema ad una 
prima valutazione si presentano in 
questa maniera. 

1. E’ chiaro che Mosca si trova di 
fronte alla più grave crisi politica del 
dopoguerra nel suo sistema imperiale. 
La complessità di essa rende gli stes- 
si dirigenti sovietici indecisi sulla 
strada da prendere e permette quindi 
all'Occidente un margine di gioco se 
esso saprà approfittarne rapidamente. 

2. La pericolosità della situazione è 
fornita dal fatto che la minaccia di 
una perdita di controllo in Europa 
orientale può spingere i russi alla 
tattica di mantenere alta la tensione 
sugli altri scacchieri mondiali e gio- 
care carte più arrischiate di quanto 
i generalmente prudenti leaders del 
Cremlino abbiano pensato di fare nel 
passato. 

3. Il sottinteso delle proposte russe 
di una nuova riunione ad alto livello 
e di un trattato di non aggressione 
tra la NATO e il Patto di Varsavia 
è quello di sanzionare la divisione 
dell'Europa nelle posizioni attuali, cioè 
di congelare la presente linea di de- 
marcazione tra i due blocchi. Se tale 
posizione non è nuova, la maniera con 
cui essa viene avanzata adesso appare 
a Washington una dimostrazione della 
preoccupazione russa per il pericolo di 
disintegrazione dell'impero e la rive- 
lazione di un senso di ansietà. 

4. La conferma si ha nel modo con 
cui è stata lanciata l’accettazione par- 
ziale e limitata al perimetro europeo 
del piano di ispezione aerea proposto 
da Eisenhower ed in passato respinto 
in modo sdegnoso da Bulganin come 
” metodo di spionaggio”. E’ vero che 
i russi hanno articolato la loro accet- 
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JI I se psicologiche ed economiche: 
agire sul mondo arabo-asiatico sul- 
,”. diret- la base di un anticolonialismo ame- 
io Silone, ricano che si contrapponga all’anti- 
tuali ita- colonialismo sovietico e che sia soste- 
o nell’at- to da considerevoli offerte di aiuti 
O chiesto finanziari e da progetti di ricostru- 
» la causa zione economica per le varie aree del 
qual'è la Medio Oriente e dell’Asia. i 
portunità L'episodio centrale, nel lancio di 
le e poli- questa politica che vorrebbe adottare 
voce el settore afro-asiatico sia pure con 
E » necessarie modifiche dovute a una 
liversa situazione strutturale, alcuni 
principi propri del Piano Marshall, sa- 
(0) I a costituito dai colloqui che a metà 
dicembre avrà a Washington il presi- 
dente Eisenhower con il primo ministro 
ma, Cle- dell'India Pandit Nehru. Eppure una 
vento di decisione anche più grave è quella 
ientari e che Dulles ha esaminato a Key West 
li Roma, irca una possibile nuova apertura del 
;Jersonale gioco coi russi sul problema tedesco e 
’iniziati- lella sicurezza europea. A questo pro- 
n il mi- busito, nessuna indicazione è stata da- 
col pre- ta alla stampa e i portavoce ufficiali 
a. hanno accuratamente evitato di men- 
zionare l’argomento. Ma quando qual- 
che giorno fa il sottosegretario di Sta- 
to Herbert Hoover Junior partì im- 
E provvisamente per Key West a bordo 
lel quadrimotore speciale del presi- 
dente Eisenhower ”’ Columbine”, il 
esilio è documento principale che egli portava 
idre La- con sè non erano i progetti del Dipar- 
isigliere timento di Stato per il Medio Orien- 
lavi del te. ma le minute di una serie di riu- 
profes- nioni tenutesi alla Casa Bianca allo 
.rnazio- scopo di dare un significato alle recen- 
collegio ti propbste di Bulganin sul disarmo e 
uno dei alle prospettive che la crisi del siste- 
ato per ma sovietico in Europa orientale pre- 
le dalla sentava.a nuove iniziative americane 
sia hat nella soluzione del problema della 
Germania e della sicurezza europea. 
LLE RIUNIONI della Casa Bianca 
hanno partecipato oltre al presiden- 
O I te Eisenhower ed al sottosegretario 
di Stato Hoover anche il capo di Sta- 
to Maggior Generale Radford, il 
del ve- capo del Central Intelligence (cioè il 
Per fa- servizio segreto di informazioni) Allen 
la Ger- Dulles, il capo della Commissione ato- 
ora fa- mica Lewis Strauss, lo speciale assi- 
Spuel- stente presidenziale per il. disarmo 
Sasso- Harold Stassen. Il riserbo dei portavoce 
e Ade- ufficiali sull'argomento delle discussio- 
Vendel, ni ha una spiegazione molto semplice. 
dr Siamo in una situazione ancora flui- 
e ear da, in cui non sono state prese delle 
; il decisioni ma si è esaminata la possi- 
o € bilità di un "new approach” al pro- 
a San- blema della Germania, della sicurez- 
oncor- za europea e del disarmo, su cui ri- 
serma- mane tra i dirigenti americani un 
hke. margine di divergenza. Ma ciò ‘non 





elimina il fatto che siamo in presen- 
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tazione in maniera da farne l’appoggio 
per il rinnovo della loro vecchia ma- 


LA NOTA DI BULGANIN 





IL CINQUE PER CENTO 


novra per una neutralizzazione del- 
l'Europa, e l'hanno poi accompagnata 
con la proposta di Scepilov all'ONU 
di ritirare le loro truppe dall’Europa 
orientale al patto che gli Stati Uniti 
ritirino le loro dall'Europa occiden- 
tale. Ma anche se ciò riecheggia la 
vecchia insidia per cui si equipara un 
arretramento di qualche centinaia di 
chilometri delle forze sovietiche con il 
passaggio al di la dell’Atlantico delle 
forze americane, e appare quindi una 
posizione inaccettabile, l'elemento che 
induce ad analizzare più a fondo le 
possibilità di manovra che offre la 
mossa sovietica, è costituito dalla cri- 
si dell'Europa orientale. 

Ancora un anno fa il ritiro di trup- 
pe russe dall'Europa orientale non 
avrebbe agli occhi dell'Occidente mu- 
tato i dati strategico-politici della si- 
tuazione, poichè si riteneva che il mec- 
canismo di controllo totalitario nei 
paesi satelliti fosse in grado di agire 
da sostituto efficace alla presenza fi- 
sica deile armate sovietiche. 

Oggi gli eventi di Polonia ed Un- 
gheria hanno alterato tale premessa. 
Ancora un anno fa si riteneva che la 
formula di una Germania unita e neu- 
trale che i russi chiedevano come con- 
tropartita al loro ritiro militare dal- 
l'Europa orientale fosse tale da capo- 
volgere l’equilibrio delle forze in Eu- 
ropa dalla parte di Mosca, poichè rap- 
presentava una concessione occidenta- 
le sul problema tedesco che Mosca 
pagava con una concessione puramen- 
te formale e priva di valore effetti- 
vo. Ma oggi la crisi dell'impero co- 
munista in Europa orientale muta an- 
che su tale punto le prospettive. 


L PROBLEMA che Eisenhower e 

Dulles devono risolvere si presen- 
ta schematicamente in questa formu- 
la: è possibile per l'Occidente mutare 
le premesse della posizione finora 
adottata sul problema tedesco, con 
una iniziativa che porti ad una sta- 
bilizzazione europea basata su una de- 
militarizzazione contemporanea sia di 
una Germania riunificata sia dell’Eu- 
ropa orientale? Coloro che sostengono 
l'utilità di un nuovo approccio in tale 
senso all’intero problema europeo e 
tedesco mettono in luce che se effetti- 
vamente Mosca accettasse un negozia- 
to su queste linee gli occidentali non 
perderebbero nè le posizioni atlantiche, 
nè la stessa posizione tedesca, dato che 
la Germania anche militarmente neu- 
trale rimarrebbe politicamente nel 
mondo libero e invece agevolerebbe- 
ro la creazione di strutture più libere 
nell'Europa orientale, pure ammetten- 
do l’influenza preponderante dell’Unio- 
ne Sovietica in tale zona. 

Dopotutto, essi osservano, l’obietti- 
vo reale della politica americana, dal 
1945 in poi, è stato il ritiro della for- 
za militare russa dal centro dell’Eu- 
ropa. Le obiezioni nascono però da 
coloro che ritengono che poichè è dub- 
bio che Mosca sia disposta a conchiu- 
dere un ”deal” limitato allo scambio tra 
la pedina tedesca e la pedina dell’Eu- 
ropa orientale, il lanciarsi su questa 
nuova strada presenta il pericolo di 
indebolire le premesse di quella che 
è stata finora la politica americana in 
Germania ed in Europa per una pura 
schermaglia di propaganda. E’ su que- 
sto punto che Dulles al suo ritorno a 
Washington dovrà prendere la più im- 
portante delle decisioni che si presen- 
tano agli Stati Uniti nel prossimo 
futuro. 
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I contratti agrari 


IKE CERCA DI CAPIRNE | UNA SOLA LEGGE 





PER DUE ITALIE 





di MANLIO ROSSI DORIA 


ANLIO ROSSI DORIA è pro- 

fessore di economia e politica 
agraria presso la facoltà agraria 
dell'università di Napoli (Portici). 
Si occupa particolarmente dei pro- 
blemi dell'agricoltura meridionale 
ai quali ha dedicato molti scritti. 
I primi fra questi sono raccolti in 
un volume, "Riforma agraria e azio- 
ne meridionalista" (Bologna Ed. 
Agricole). I più recenti sono di- 
spersi in riviste varie. Nel 1930 
fu condannato a 15 anni di pri- 
gione dal Tribunale Sveciale per 
appartenenza al partito comunista 
dal quale sì staccò nel 1939. E' sta- 
to tra i dirigenti del vartito d’A- 
zione. Dopo lo scioglimento di que- 
sto non ha aderito ad altri partiti. 


L E ULTIME NOTIZIE sulla legge dei contratti 
agrari sono buone. La commissione Agricoltura 
della Camera ne ha esaurito in questi giorni l’esa- 
me. Si dice che il governo e la stessa presidenza 
della Camera vogliano farla discutere in assemblea 
prima di Natale. Se così fosse la legge potrebbe 
essere varata al principio dell’anno nuovo. Ma sarà 
poi così? C’è da dubitarne fino all’ultimo, tenesndo 
presente quante volte i governi sono entrati in crisi 
negli anni passati per avere urtato contro questo 
scoglio. 

Se l’attuale governo riuscirà a condurre in porto 
la legge, l'avvenimento acquisterà un rilievo quasi 
simbolico dal fatto che a chiuder la vicenda sia lo 
stesso Antonio Segni che, per saggezza politica e 
per intima convinzione, l’aprì quasi dieci anni or 
sono (il disegno di legge governativo da lui presen- 
tato è del 22 settembre 1948). La riforma dei con- 
tratti agrari, è bene ricordarlo, non è di oggi, ma 
risale ai primi anni del dopoguerra. Tra il 1943 e il 
1947 i contadini italiani, che avevano sopportato 
sotto il fascismo l’immobilità dei contratti agrari, 
ottennero, attraverso le agitazioni e la mediazione 
governativa, alcune sostanziali innovazioni contrat- 
tuali, che la legge in discussione dovrebbe oggi ren- 
dere stabili. Le disposizioni fondamentali dell’at- 
tuale disegno di legge sono, infatti, le stesse conte- 
nute nella ”tregua” mezzadrile del 24 giugno 1947, 
nel decreto sugli affitti del 1. aprile 1947 e negli ac- 
cordi sindacali per la mezzadria impropria dell’e- 
state di quello stesso anno. C’è appena bisogno di 
ricordare che, a loro volta, quegli accordi e decreti 
erano il faticoso punto d’approdo di lunghe agita- 
zioni e di lunghe trattative e si rifacevano a prin- 
cipi già affermati ancora prima che il fascismo 
nascesse. 

La spiegazione di questi faticosi otto anni di ela- 
borazione legislativa è, quindi, molto semplice: i 
proprietari fondiari italiani e i loro rappresentanti 
non si sono voluti rassegnare a ratificare le inno- 
vazioni e gli accordi, che pure avevano accettato 
nel momento della tempesta. Otto anni di elabora- 
zione legislativa hanno rappresentato una lunga 
gara di resistenza tra la borghesia rurale italiana, 
che non voleva ammettere i principi impliciti in 
quelle innovazioni, e il governo democratico che 
vedeva nel loro riconoscimento, oltre che un’oppor- 
tuna mossa politica, una permanente garanzia di 
stabilità e di progresso nelle campagne. 


UALI siano i punti sostanziali della legge è a tutti 

noto e le varianti tra i diversi progetti, salvo che 
per le disdette, non sono di grande rilievo. Per la 
sostanza, oltre che la definitiva abolizione delle pre- 
stazioni personali e delle regalie dove ‘ancora esi- 
stono, la legge prevede, per i contratti colonici, un 
reparto dei prodotti più favorevole al coltivatore 
nella misura stessa già accettata di fatto e, per i 
contratti di affitto, l'introduzione del concetto e del- 
la procedura dell’equo canone. In vista di un futuro 
sviluppo della produzione e della proprietà, essa 


stabilisce l’obbligo delle migliorie, regola l’indenniz- 
zo per quelle eseguite dal coltivatore e prevede la 
possibilità dell'acquisto del fondo da parte di questi 
in base al diritto di prelazione. Per quanto ri- 
guarda, infine, la stabilità del coltivatore sul fondo, 
che è il punto più delicato e controverso, il principio 
della giusta causa permanente per le disdette è 
stato abbandonato dalla Commissione parlamenta- 
re, seguendo il noto compromesso di venti mesi or 
sono, ed è stato sostituito da quello di una larga 
durata dei contratti. Questa praticamente rinvia di 
alcuni anni la ripresa delle libere disdette ed equi- 
vale, quindi, ad una temporanea conferma del] re- 
gime di proroga nel quale viviamo ormai da venti 
anni per gli affitti e da quindici per gli altri contratti. 

Questo sommario esame dimostra che la legge che 
si sta per approvare è moderata, applica al nostro 
paese principi e noàme già da tempo in vigore al- 
trove e può, quindi, essere attaccata per il suo ra- 
dicalismo solo da chi viva fuori del tempo e sogni 
impossibili restaurazioni. 

Con questo non si vuole dire che la legge non 
abbia debolezze. Al contrario ce l’ha e grosse, ma 
vanno ricercate altrove: in una certa contraddi- 
zione tra il modo come è nata e la sua funzione; 
tra la sua rigidità e la rapida evoluzione della realtà 
cui si riferisce. 


A LEGGE che sta per nascere non può avere, per 

così dire, applicazione automatica. Per vederla ap- 
plicata occorre che le sue disposizioni siano messe 
e tenute in movimento da una intensa vita sinda- 
cale e dal democratico funzionamento delle previste 
commissioni, cui sono delegate funzioni arbitrali del- 
la massima importanza. Senonchè è un fatto che 
la legge è nata perchè una normale prassi di trat- 
tative e accordi sindacali non riusciva ad affermarsi 
in questo campo e quando la mediazione governativa 
e legislativa è apparsa la sola possibile via di uscita. 
C'è perciò da chiedersi in qual modo sarà possibile 
venir fuori da questa contraddizione, che oggi è 
ancora più grave ed evidente di ieri. Sapranno i 
sindacati contadini uscire dal loro estremismo e. 
forti della nuova legge, porsi sulla strada del gra- 
duale adeguamento e miglioramento dei contratti 
collettivi e individuali? Sapranno le organizzazioni 
padronali riconoscere in questo quadro l’unico pos- 
sibile in una società democratica? 

Più importante ancora è, tuttavia, la seconda 
contraddizione alla quale facevamo cenno. La leg- 
ge che sta per nascere non è elastica ma rigida in 
ogni suo aspetto: durata dei contratti, quote di 
reparto, procedure stabilite. La realtà, alla quale 
essa si applica, all’inverso, è in rapido movimento e 
sta subendo ‘profondi mutamenti. Il Nord e il Cen- 
tro d’Italia presentano, per effetto dell’industria- 
lizzazione, sempre più vasto il fenomeno dell’esodo 
rurale, che ha ormai investito in pieno le zone mez- 
zadrili e dei piccoli aftitti. Il Sud e la Sicilia vedono, 
all'opposto, in questi anni crescere la popolazione 
rurale, la disoccupazione, la fame di terra, il fra- 
zionamento delle imprese, l’assenteismo delle classi 
possidenti. E’ probabile perciò che la legge dei con- 
tratti trovi nel Nord una situazione più avanzata 


‘e nel Sud una resistenza più dura del previsto. I 


proprietari del Nord, per trattenere i coltivatori sul- 
la terra, potrebbero esser pronti ad accettare clau- 
sole contrattuali più favorevoli di quelle previste 
dalla legge; quelli del Sud essere in tale posizione 
da poter impunemente non rispettare la legge, co- 
me hanno fatto in auesti anni. x 

Chi applicherà, perciò, la legge? A questa doman- 
da la risposta potrà solo venire dall’azione assidua 
di un costruttivo movimento sindacale e dai tem- 
pestivi interventi di futuri governi, illuminati de- 
mocratici. Per essi la legge di 0ggì, sebbene igpper- 
fetta, costituirà la piattaforma da cui partire. 
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I COMUNISTI VERSO LA GRANDE CRISI 


I PRIMI GOMULKIANI 
SI SCONTRERANNO A LIVORNO 
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oggi sono due milioni, 


Pietro Ingrao: 
grida e piange 
davanti agli 





intellettuali 


OMA — Il momento più alto del- 

la tensione tra i comunisti si ebbe 
la sera del 29 ottobre alla sede dei- 
l'” Unità ’ di Roma. Alle nove gli uf- 
fici del giornale erano già affollati e 
il direttore, Pietro Ingrao, membro 
della direzione del partito, gridava 
piangendo ad un gruppo di intellet- 
tuali suoi amici: « Voi mi conoscete, 
come potete pensare che approvi il 
massacro degli studenti e degli ope- 
rai di Budapest? Rendetevi conto del- 
la difficile situazione del partito ». Le 


parole di Ingrao erano sommerse da. 


un coro di proteste. Intanto, nella sa- 
la delle telescriventi, arrivavano noti- 
zie drammatiche: a Budapest, e in 
tutta l'Ungheria, dopo alcuni giorni 
di tregua, erano ripresi i combatti- 
menti; da Gyòor gli studenti si erano 
mossi per aiutare gli insorti della ca- 
pitale 

Alle dieci arrivarono alla spicciola- 
ta molti dei cento intellettuali comu- 
nisti che avevano firmato un mani- 
festo in cui si condannava l'interven- 
to sovietico 

Il manifesto, che l' Unità" si era ri- 
fiutata di pubblicare, era finito, non 
si sa bene come, nelle redazioni del- 
l'ANSA e del giornale radio. La noti- 
zia non era dispiaciuta a Giancarlo 
Pajetta e a Mario Alicata che aveva- 
no dato ordine ai redattori dell’ U- 
nità ” di cercare ad ogni costo | fir- 
matari e di convocarli Non tutti era- 
no stati raggiunti e alcuni anzi si 
erano rifiutati di recarsi all'” Unità ”. 
Ne erano arrivati soltanto una tren- 
tina, i quali avevano trovato un co- 
municato già preparato in cui prati- 
camente ritrattavano gran parte del- 
le loro critiche e a malincuore lo fir- 
marono. 

Allie undici nella redazione del- 
l'Unità” c'erano almeno duecento 
persone. Arrivavano deputati, intel- 
lettuali, funzionari di partito, giorna- 
listi. Tra gli altri il regista Giuseppe 
De Santis, venuto a firmare i) mani- 
festo di protesta. Mentre stava per 
firmare lo trattennero. De Santis ub- 
bidì dicendo: « Se firmando debbo es- 
sere considerato un mostro bukari- 
niano, va bene, non firmo». A questo 
punto la confusione era al colmo. 

« Sembra di assistere ad una seduta 
dello Smoiny », disse qualcuno ‘lo 
Smolny è il palazzo dove nel 1917 il 
partito bolscevico preparò la rivolu- 
zione d'ottobre). « Stiamo calmi, com- 
pagni, non perdiamo la testa », dice- 
vano Mario Alicata e Antonello Trom- 
badori, condirettore della rivista cul- 
turale ‘Il Contemporaneo ”, cercan- 
do di arginare le ondate di pe 
Quella sera nessuno era disposto a ta- 
cere. Si trattava per lo più di sfoghi 
personali, è vero, ma quello scoppio 
d'indignazione per tanti anni repres- 
sa, sembrava veramente il primo sim- 
bolo d'una aperta ribellione. 

Le cose erano arrivate a questo 
punto quanto sopravvenne un redat- 
tore sventolando un foglio di carta. 

‘ Era l'annuncio, arrivato per telescri- 
vente, che le truppe israeliane aveva- 
no attaccato l'Egitto e stavano avan- 
zando lungo il deserto. Pietro Ingrao 
allora si barricò nella sua stanza. Si 
intreccàarono lunghe telefonate con 
la direzione del partito; Giorgio A- 
mendola arrivò di corsa all’” Unità ". 
Togliatti finì di scrivere l'articolo sui 
” fatti d'Ungheria ". 


Mario Alicata: 
proibito firma: 
re i manifesti 


per l'Ungheria 





L CONTRASTO verificatosi la sera 

del 29 ottobre nella sede dell’ U- 
nita” è importante perchè, soltanto 
quella sera, molti comunisti si accor- 
sero dell’inutilità di ogni opposizione 
all'interno del partito. Era bastata in- 
fatti la notizia dello sbarco. angio- 
francese in Egitto perchè gli intellet- 
tuali venissero accusati di tradimento 
e di collusione col nemico. Certo, è 
difficile dire quanto la guerra in Egit- 
to abbia favorito Togliatti, ma resta 
il fatto che da quel fhomento ogni 


tito socialista iniziatosi a Liv 


Livorno per l'VIII congresso del loro partito. A 
eppure il partito comunist 
congresso così diviso ed inquie 
numerosi dirigenti a schierarsi contro i 
questa inchiesta cercheremo di spiegarlo ai 


Il 21 gennaio 1921 un gruppo di giovani abbandonava il congresso del par- 
orno cantando l’Internazionale: nasceva il 


unista italiano. Dopo trentacinque anni, i comunisti tornano a 
Allora erano cinquantamila, 
a non era arrivato ad un 
eto. Quali sono le cause che hanno spinto 
tro la linea ufficiale del partito? Con 
lettori dell’ ’’Espresso”. 


azione dei comunisti scontenti fu 
bloccata. 

La rivolta dei comunisti alla poli- 
tica di Togliatti era cominciata molti 
mesi prima della Polonia e dell’Un- 
gheria. I primi segni d’'insofferenza si 
erano anzi manifestati già prima del 
rapporto Kruscev, ma fu soltanto do- 
po il XX Congresso che molti comu- 
nisti si chiesero se l'ondata di rinno- 
vamento non avrebbe sommerso an- 
che Togliatti e l’intera direzione. 
Chi sono questi comunisti, a quali 
classi sociali appartengono, cosa rap- 

ntano nel partito? Comincia- 
mo dagli intellettuali. Da due an- 
ni essi chiedono nelle riunioni di 
cellula che all'interno del partito 
sia possibile una maggior circola- 
zione di idee, ma le loro richieste non 
sono state accolte e l'" Unità” si è 
sempre rifiutata di pubblicare le cri- 
tiche rivolte alla direzione. 

Due mesi fa gli intellettuali roma- 
nì (giovani architetti, assistenti uni- 
versitari, medici) si riunirono nella 
cellula universitaria. rono e 
firmarono una lettera di sfiducia alla 
politica del partito; Mario Alicata ac- 
corse però per dissuaderli. Si discus- 
se per una settimana fino a tarda 
notte: la lettera non fu pubblicata 
ma la cellula universitaria non ritrat- 
tò nulla. 

Nello stesso periodo altre riunioni 
si svolgevano all'istituto di studi mar- 
xisti ” Antonio Gramsci ”. Anche qui 
furono votati ordini del giorne di cri- 
tica a Togliatti. Dove le cose si mise- 
ro subito male per i funzionari del 
partito fu nella federazione romana. 
Il segretario, Otello Nannuzzi. fu in- 
vestito con violenza e invano Mario 
Alicata e Giancarlo Pajetta cercaro- 
no d'aiutario. Le discussioni si protras- 
sero per alcune notti; giovani studio- 
si di marxismo come Luciano Cafa- 
gna e Alberto Caracciolo citavano | 
ciscorsi del XX Congresso, passi di 
Lenin e di Stalin e sostenevano la 
tesi che è assurdo, mentre contrasti 
profondi dividono il partito comuni- 
sia, sbandierare una unanimità che 
non esiste da tempo. 

Nella base operaia lo smarrimen- 
to è stato meno appariscente ma u- 
gualmente profondo, soprattutto nel 
Centro e nel Nord. Per la base, la 
pubblicazione del rapporto Kruscev fu 
un colpo terribile, ma subito dopo gli 
operai cominciarono a discuterio e, 
commentando le critiche alla buro- 
crazia e al culto della personalità, fi- 
nirono per criticare la burocrazia 
e i culto della personalità dei lo- 
ro dirigenti, cioè dei funzionari di 
sezione e di federazione che sono la 
spina dorsale del partito comunista. 
Giandi speranze si destarono, allora, 
nella base operaia, e si spiega così 
cume l’intervento dell'esercito rosso 
in Ungheria, le uccisioni degli operai 
e degli studenti di Budapest, abbiano 
gettato gli operai nella disperazione. 
in molti casi però c'è stata la reazio- 
ne contraria, un ritorno allo stalini- 
smo. Questo è avvenuto soprattutto 
nei centri più piccoli dove la gente 
ascoltava solo i commenti e i servi- 
zi eccitanti della radio. Qui i comuni- 
sti furono isolati ed insultati. In al- 
cuni piccoli paesi dell'Emilia e della 
Toscana anche i fascisti, i torturatori 
dei partigiani, costretti al silenzio in 
tutti questi anni. alzarono la testa. 
Per i comunisti furono giorni terribi- 
li; il nome di Kruscev fu maledetto e 
Stalin fu rimpianto. 

Queste sono state le reazioni più 
elementari. Invece nelle grandi città 
gli operai si sono ribellati apertamen- 
te. A Padova, dove l’intero comitato 
direttivo della federazione firmè una 
mozione di condanna dell’intervento 
russo, arrivò il giorno dopo il senato- 
re Giacomo Pellegrini inviato dalla 
direzione per mettere a posto le cose. 
Sembra che nella città veneta la ma- 
ncvra sia riuscita; non è stato così 
invece a Mantova. A Napoli, dove il 
deputato Clemente Maglietta ha at- 
taccato pubblicamente i metodi dit- 
tatoriali di un membro del comitato 
centrale, Salvatore Cacciapuoti, e a 
Livorno, dove la maggioranza delle 
cellule ha chiesto la sostituzione dei 
dirigenti, l'intervento di uomini venu- 
ti dal centro è servito a poco. 

La frana è stata dunque di grandi 
proporzioni ma per comprendere l’an- 
goscia dei comunisti dobbiamo do- 
mandarci come Togliatti sia riuscito 
con tanta facilità a controllarla e a 
disarmare gli oppositori. 

La verità è che gli intellettuali e gli 
operai comunisti si sono accorti sol- 
tanto ora di essere prigionieri di una 
macchina tremenda: il centralismo 
democratico. Con la teoria del centra- 
lismo democratico i militanti hanno il 
diritto di discutere la politica del par- 
tito soltanto nella loro sede territo- 
riale, cellula, sezione, federazione, ma 


una volta approvata una data linea 
politica, anche se la disapprovano, s0- 
no obbligati a difenderla e a propa- 

la. Avviene così che un comu- 


zioni Alla base della piramide sono 
le cellule e le sezioni, la cui voce. 
poichè non è ammesso il libero di- 
battito sulla e partito, viene 
uasi sempre so 

“or dobbiamo porci un’altra do- 
manda, la stessa che si rivolgono da 
tempo gli stessi comunisti. Perchè To- 
gliatti e la direzione del partito non 
hanno tenuto conto delle ansie e del- 
lc critiche della base? Cosa spiega la 
incerta e contraddittoria politica dei 
comunisti in questi ultimi anni? 

Quando Togliatti, dopo il rapporto 
Kruscev, l'intervista su 
* Nuovi Argomenti ”, in cui denunzia- 
va gli errori del gruppo staliniano, 
molti pensarono che il grande mo- 
mento di Togliatti fosse arrivato. Dei 
vecchi comunisti legati all'esperienza 
del Comintern, Togliatti è uno dei po- 
chi sopravvissuti e quella era la mi- 
gliore occasione per diventare il lea- 
der del comunismo internazionale. 
Niente impediva che Togliatti assu- 
messe questa poichè lo stes- 
so Kruscev sembrava quasi incitarlo 
su questa strada. Perchè Togliatti non 
lo ha fatto? 

Chi vuole giustificario dice che sia 
rimasto in minoranza nel partito, pri- 
gioniero dell’ala stalinista. C'è una 
parte di vero in questa tesi. L’attua- 
le direzione del partito comunista, 
iurmata da uomini che entrarono nel 
partito nel 1921 quando avevano poco 
più di venti anni, non potrà mai ac- 
cettare completamente le conseguen- 
ze del rapporto Kruscev. 


Giorgio Amen- 
dola: dieci ore 
di pressione 


su Di Vittorio 





DOARDO D'ONOFRIO, Paolo Ro- 

botti, Arturo Colombi, Pietro Sec- 
chia, Giacomo Pellegrini, Mario Mon- 
tagnana, Mauro Scoccimarro, sono la 
vecchia guardia del partito. E’ difficile 
ora, alla icro età, cambiare mentalità. 
Prendiamo il caso di Edoardo D’Ono- 
frio. D'Onofrio aveva tredici anni 
quando cominciò ad organizzare la 
gioventù socialista romana, ne aveva 
diciannove quando si iscrisse al par- 
tito comunista. Nel 1923 fu arrestato 
e quando usci andò in Russia. Nel 
1328 tornò clandestinamente in Italia, 
iu arrestato di nuovo e scontò sel an- 
ni di carcere. Nel 1938 lo troviamo in 
Spagna dove combatte con valore nel- 
le brigate internazionali: nel 1940 è 
di nuovo a Mosca. 

L'esperienza degli altri membri an- 
ziani della direzione non è stata di- 
versa, la loro vita è trascorsa nelle 
carceri, nelle scuole di partito, nelle 
brigate internazionali o partigiane. 
Sono sinceri quando dicono che « il 
sulo metro su cui si deve giudicare 
un sincero comunista è quello della 
tedelta all'Unione Sovietica ». Un ca- 
so tipico è quello di Paolo Robotti. Fu 
arrestato nell'Unione Sovietica per at- 
tività controrivoluzionaria. Lo tortu- 
rano fino a incrinargli la spina dor- 
sale perchè confessasse. Robotti non 
confessò ma ancora oggi è convinto 
che il suo arresto fosse giusto é ne- 
cessario. 

Le speranze dei comunisti di base, 
dopo la pubblicazione del rapporto 
Kruscev si rivolsero quindi ai giovani 
che fanno parte della direzione del 
partito, alla generazione di mezzo che 
aderì alle idee comuniste nel periodo 
che va dal 1930 allo scoppio della 
guerra, cioè a uomini come Giancarlo 
Pajetta e Giorgio Amendola, e a quel. 
li ancora più giovani che entrarono 
nel partito durante e dopo la guerra: 
Mario Alicata, Pietro Ingrao, Enrico 
Berlinguer. 

I giovani hanno invece taciuto e 
forse è proprio per questa loro reti- 
cenza colpevole che Togliatti ha loro 
affidato ì compiti più ingrati. 

E’ stato Giorgio Amendola che ha 
avuto il compito di costringere Di 
Vittorio a ritirare le dichiarazioni sul- 
l'Ungheria. Di Vittorio, la mattina del 
30 ottobre, arrivò in via delle Botte- 
ghe Oscure accompagnato dalla mo- 





glie. Forse credeva che si sarebbe 
trattato di un breve, spiacevole collo- 
quio. Invece dovette restare per l’in- aspettario nei corridoi di via delle 
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LA CRISI DEL PAESE 


SMITH HA DIFESO NAGY 


OMA. — L'arresto 
e la deportazione 
in Romania dell’ex 
Primo ministro un- 
gherese Imre Nagy 
sono stati gli ultimi 
di una catena di fatti 
che hanno provocato 
le dimissioni di To- 
maso Smith, direttore 
del quotidiano roma- 
no "Il Paese”, fian- 
cheggiatore del PCI. 
In seguito all’atteg- 
ento preso da 
th dopo i fatti di 
Ungheria egli era stato invitato dalla direzione 
del partito a modificare la sua linea di condotta. 
Smith allora si era dimesso, chiedendo, per ri- 
nunciare a questa decisione, la più ampia liber- 
tà politica. Questa libertà gli era stata garanti- 
ta verbalmente, ma l’arresto di Imre Nagy lo 
turbò gravemente come l’esempio di un’altra 
promessa non mantenuta. Quando un redattore 
sabato scorso si recò nel suo ufficio con quella 
notizia, Smith convocò i capi servizio del gior- 
nale e poco dopo inviò la lettera di dimissioni 
all’amministratore dell'Unità ”, Amerigo Te- 
renzi. Erano le otto di sera. Raccolse le sue carte 
e salutò i redattori dicendo: « Vado a casa a ve- 
dere la televisione ». 

Le dimissioni di Smith sono durate tre giorni. 
Mercoledì mattina il ”Paese” pubblicava in 
apertura di prima pagina una dichiarazione della 
società editrice del giornale in cui si informava 
che Smith dopo un colloquio in cui erano stati 
discussi i motivi di divergenza, era stato invi- 
tato a rimanere al suo posto, con la garanzia 
della più ampia libertà di critica. In una postil- 
la Smith prendeva atto di questa dichiarazione 
e informava che avrebbe pertanto continuato 
nella sua opera. Il tutto recava il titolo: ” Ban- 
diera di libertà ”. 

Le dimissioni di Smith, per quanto rientrate, 
sono un fatto importante e permettono di valu- 
tare la gravità della crisi determinata dagli av- 
venimenti ungheresi fra gli intellettuali che ade- 
riscono o fiancheggiano il partito comunista. 
Certo molte cose sono cambiate da quattro 
mesi or sono, quando un altro quotidiano fian- 
cheggiatore del PCI, il ” Nuovo Corriere” di 
Firenze, cessò le pubblicazioni dopo un articolo 
del direttore Romano Bilenchi in cui si criti- 
cava l'atteggiamento di Togliatti dopo la rivolta 
degli operai di Poznan. 

Il primo sintomo della crisi del "Paese" risale 
al 22 ottobre, quand quel giornale uscì con un 
titolo in prima pagina a sei colonne annunzian- 
do che Rokossowski e gli stalinisti erano stati 
messi in disparte e che Gomulka era stato elet- 
to primo segretario del partito operaio polacco. 
Smith vedeva in quegli avvenimenti il'segno 
che una maggiore democrazia sarebbe stata pos- 
sibile anche all’interno del partito comunista 
italiano. La rivolta ungherese deluse invece le 
speranze di Smith. Di fronte a quei tragici av- 
venimenti tacque per cinque giorni, ma il 28 
ottobre, dopo che le truppe sovietiche avevano 
sparato sugli insorti, decise di scrivere e di fir- 
mare un articolo che uscì col titolo "Umanità 
offesa”. Si leggeva in quell’articolo: « Alla base 
della tragedia ungherese non c’è che la dispe- 
rata insofferenza di un popolo deluso, e stanco. 
Finora esso non aveva potuto esprimersi, non 
aveva potuto rivelare il suo lungo tormento ». 
Smith continuava: « C'era proprio bisogno an- 
che del massacro? E perchè oltre tutto anche la 
calunnia?». L'articolo di Smith era stato passato 





considerazione della sua cattiva salu- 
te che la moglie quel giorno restò ad 





in tipografia da pochi minuti quando ne venne 
informato Amerigo Terenzi, l'amministratore 
dell'Unità”. Terenzi lo lesse in fretta e subito 
informò per telefono Togliatti, che fece chiama- 
re Smith tentando di dimostrargli che la sua po- 
sizione era sbagliata. 

Smith ascoltò in silenzio. Reagi soltanto quan- 
do Togliatti parlò del terrore bianco, dei con- 
trorivoluzionari che uccidevano e impiccavano 
fedeli e onesti militanti della classe operaia. 
« Le mie idee sono molto diverse, non sosterrò 
mai sul mio giornale queste tesi » disse il diret- 
tore del Paese”. Inrmediatamente dette le di- 
missioni. 

Il segretario del PCI non ama essere contrad- 
detto e la risposta del giornalista lo sconcertò. 
La gravità di quella protesta tuttavia non gli 
sfuggì e come fa solitamente cercò di prender 
tempo, pregando il dimissionario di restare al 
suo posto. Smith non ritirò le dimissioni e da 
quel giorno la sua firma non è più apparsa. 

Perchè il partito comunista, e lo stesso To- 
gliatti, hanno dato tanta importanza alla pro- 
testa di questo anziano giornalista? Smith oggi 
rappresenta ‘a Roma il giornalismo popolare. 
Lo dimostra il seguito che ha tra i lettori: arti- 
giani, piccoli commercianti, impiegati a basso 
reddito, taxisti, osti, gente che per lo più abita 
i vecchi quartieri o la fascia suburbana. E’ gen- 
te orientata genericamente a sinistra che eletto- 
ralmente può essere indotta a votare per il PCI 
sebbene sia di tradizione socialista o repub- 
blicana. 

E la popolarità di Tomaso Smith è dovuta a 
due altre ragioni: alla sua cordialità e al fatto 
di vivere a Roma da settanta anni. Aveva poco 
più di vent'anni quardo entrò al ” Messaggero”, 
ne aveva trentacinque quando fu assunto da 
” Epoca ” e dal " Mondo ”, due giornali dell’op- 
posizione antifascista. 

Abolita la libertà di stampa, Smith lasciò il 
giornalismo quotidiano ‘e visse scrivendo ro- 
manzi, commedie, soggetti e sceneggiature per 
il cinema, poesie satiriche per il ‘ Marc'Au- 
relio”. Il 26 luglio 1943 Smith insieme al regista 
Mario Camerini passava per via del Tritone 
quasi sospinto dalla folla che in quella prima 
giornata di libertà occupava il centro della cit- 
tà. Quando i due amici entrarono nei locali del 
Messaggero”, Smith fu assediato dai tipografi 
che lo festeggiarono. Lo abbracciò anche Fran- 
cesco Maratea, un giornalista che fin da allora 
godeva la fiducia dei fratelli Perrone, proprie- 
tari del giornale. Maratea anzi, approfittando 
dell'incontro, propose a Smith di fare il capo- 
cronista del "Messaggero”. Smith, che non si 
aspettava quell’incarico, accettò ridendo. "Il 
Messaggero” però non solo aveva bisogno di 
gente nuova in cronaca e in redazione: era ri- 
masto addirittura senza direttore. Fu così che 
la sera stessa qualcuno propose per quel posto 
il nome di Smith. Disoccupato al mattino, il vec- 
chio redattore del "Mondo” all’ulba del 27 luglio 
si coricò direttore di un grande giornale. 

Nel 1945 l'editore Realino Carboni gli affidò 
la direzione di un nuovo giornale, "Il Momen- 
to”, che lasciò due anni dopo. I comunisti pen- 
sarono allora di sfruttare il suo nome dandogli 
la direzione di un giornale fiancheggiatore: ”Il 
Paese”. 

Nel 1948 Smith fu eletto senatore come indi- 
pendente nella lista del fronte democratico po- 
polare con 32.191 voti di preferenza; è stato rie- 
letto nel 1953. 

Da allora, tutte le volte che Smith va a man- 
giare da Papini, una trattoria dietro piazza Na- 
vona, i posteggiatori salutano la sua entrata in- 
tonando "Bandiera rossa”. 





delle gravi colpe dei dirigenti dei 
titi comunisti occiden certam 


par- 
ente 
alludendo anche a lui, e Gomulka 


tera giornata. Il vecchio militante 
operaio si trovò davanti non solo ad 
un giovane militante come Amendola, 
ma ad uomini della generazione che 
diventò comunista durante la guerra 
dopo aver fatto una esperienza fasci- 
sta. Assistette al colloquio anche Ma- 
rio Alicata. Questo trentottenne, che 
un tempo venne considerato uno dei 
possibili epigoni dello storicismo cro- 
ciano, oggi è uno dei duri. Alla mi- 
tologia della fedeltà all'Unione Sovie- 
tica. che ha inaridito lo spirito liber- 
tario degli anziani, egli ha sostituito 
una interpretazione moderna e cru- 
deie dei problemi politici. Giovani co- 
me Ingrao sono stati dolorosamente 
colpiti dai fatti ungheresi. Per Ali- 
cata, invece, è irrisorio, per quanto 
grande possa essere, il numero degli 
operai uccisi in Ungheria. Egli vede 
delineata una nuova ragione di Stato 
capace di giustificare qualsiasi meto- 
do di governo. Sere fa Alicata stesso, 
mentre sedeva alla Campana, un ri- 
storante vicino a via della Scrofa, non 
ha esitato ad affermare che anche la 
tortura può essere un mezzo di go- 
verno, purchè il fine sia quello di con- 
servare al partito comunista la fun- 
zione di guida della classe operaia. 
Il colloquio che portò alla ritratta- 
zione di Di Vittorio durò un'intera 
giornata. Un uomo che ha sulle spal- 
le una dura esperienza di carcere e 
di lotte politiche non poteva che 
uscirne stremato. Un anno fa DI Vit- 
torio ebbe un infarto ed è forse in 


Botteghe Oscure. 


Luigi Longo: 
il suo silenzio 
inquieta Pal- 
miro Togliatti 


ae questi i motivi per cui la po- 
sizione di Togliatti è scossa, il suo 
offuscato. Il suo declino co- 
con la condanna di Tito e la 
morte di Stalin. Stalin stimava To- 
gliatti. Lo considerava un abile diplo- 
matico e lo chiamava tutte le volte 
che bisognava preparare una mozione 
o un ordine del giorno. « Per queste 
cose non c'è nessuno bravo come To- 
gilatti >» diceva Stalin. Ma forse sarà 
Tito la causa della rovina di Togliat- 
ti. Per convincere che Tito fosse un 
traditore Togliatti mobilitò nel 1948 
tutto il partito, inviando nelle fede- 
razioni i funzionari con pacchi di do- 
cumenti che spiegavano i motivi del 
tradimento. Nessuno allora rifiutò di 
compiere quest'opera di diffamazione, 
ma nessuno di quei funzionari ha in 
seguito perdonato a Togliatti la disin- 
volta riabilitazione di Tito. 
Insieme a Thorez, Togliatti è oggi 
praticamente un isolato. Tito parla 





ignora Togliatti e loda Nenni. In 
quanto a Kruscev, c'è chi pensa che 
attenda Il momento favorevole per di- 
sfarsi di dirigenti così compromessi. 
Togliatti avrà oppositori al prossi- 
mo congresso del suo partito? Se bi- 
sugna dar credito ai risultati dei con- 
gressi di federazione, c'è da pensare 
che l’'8 dicembre a Livorno saranno 


«presenti soltanto i delegati più osse- 


Quienti alla linea politica fissata dal- 
la direzione del partito. Quello che è 
certo è che | congressi di cellula e d 
sezione sono stati seguiti da pochissi- 
mi comunisti, in qualche caso da non 
più del trenta per cento degli iscritti. 

Intanto i due ribelli, Terracini e Di 
Vittorio. sono già stati messi a tace- 
re; Celeste Negarville e Fausto Gullo, 
che non condividono lg politica del 
partito, non hanno la forza di affron- 
tare una dura battaglia. Rimane una 
sola incognita: Luigi Longo, il vicese- 
gretario del PCI. Si sa che è tornato 
dalla Jugoslavia entusiasta di Tito. 
Se Longo si deciderà ad attaccare, al- 
lora è probabile che avverrebbe un 
clamoroso colpo di scena: molti dei 
delegati, e con loro i ribelli puniti, 
Gullo, Terracini, Di Vittorio, potreb- 
bero anche mettere in minoranza To- 
gliatti e l’attuale direzione. Se questo 
non avverrà molti comunisti, convin- 
ti che la lotta politica è impossibile, 
si dimetteranno, altri si iscriveranno 
al partito socialista; la maggioranza 
degli scontenti, però, si limiterà ® 
non rinnovare la tessera. 
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Leonardo 
di Guido Ca 


i a 


È GIORNO prima il maestro era stato avvertito infatti che, per ragio- 
ni atmosferiche, il suo aeroplano non avrebbe fatto scalo alla Malpensa. 
Assieme ad altri tre passeggeri in partenza da Milano avrebbe dovuto 
recarsi a Roma, con l’aereo di Zurigo, il volo 447, quello che appunto 
stava per prendere. Dall’altra parte del banco, pazientemente, la hostess 
Franca Rossi gli spiegò che i bollettini che regolano partenze e scali 
degli aerei di linea vengono compilati in anticipo. 

Per stasera, venerdì 23 novembre, i metereologhi avevano previsto 
nebbia sulla Malpensa. Per questo il Roma-Shannon-New York, il volo 
45], non poteva fare scalo a Milano, anche se poi il tempo s’era messo 

bello. « Questi metereologhi » commentò il maestro, e la hostess sor- 

Pur non essendo una cultrice di musica conosceva bene Cantelli 


pel 
partenze negli ultimi tempi. Il 

jndo della gente che viaggia a- 
bitualmente in aereo è oggi altret- 
tanto ristretto quanto fino a due 
guerre fa lo era quello dei fre- 
quentatori delle carrozze letto. Viag- 
giatori e personale finiscono per co- 
)scersì favorendo una dimestichez- 
za che rende più familiare il volo, 
allontanando dal subcosciente dei 


viaggiatori il timore del viaggio in 
eroplano. 
«Oggi il maestro è impaziente » 


pensò la hostess. Pochi minuti prima 
nfatti le aveva fatto un'altra do- 
nanda che un viaggiatore abituale di 
iereo come lui non avrebbe dovuto 
porre. L'aveva abbordata con irruen- 
za, come chi teme di restare a terra. 
Le aveva chiesto di essere assistito 
\elle operazioni doganali. Franca 
Rossi aveva ricordato al musicista 
he il suo volo andava solo da Milano 
a Roma, occorreva quindi soltanto 
la normale carta d'imbarco. Il mae- 
stro era parso insoddisfatto della 
risposta, quasi temesse che allo sca- 
lo di Roma la burocrazia dei bagagli 
potesse fargli perdere il volo. 
Mentre si allontanava verso la pi- 
sta solo, Bruno Lupettina guardava 
il musicista come si guarda un uomo 
felice, che ancora giovane ha rag- 
giunto tutto ciò che si può desidera- 
re. Notò automaticamente che era co- 
me al solito elegantissimo: la cami- 
cia immacolata, la cravatta perfetta 
Come era bella la brughiera che cir- 
conda la Malpensa, quel pomeriggio! 


NCHE in città quello di venerdì 23 

fu un bel pomeriggio, uno di quei 
giorni di novembre di cui i milanesi 
approfittano per mandare a spasso i 
loro bambini. Così, il primo ad uscire 
da casa Cantelli, in via Legnano 8, 
era stato il piccolo Leonardo, un bel 
bimbo forte di cinque mesi e mezzo. 
La governante Gina lo aveva portato 
giù verso le tre, prima della partenza 
del padre per la Malpensa. Mentre 
l'amico che li avrebbe accompagnati, 
l'architetto Lino Pallavicini, li aspet- 
tava in anticamera, Guido era rima- 
sto un momento solo con la moglie. 

« Dimmi Iris, cosa fai se casco giù?» 
le aveva chiesto improvvisamente. 

« Non dire stupidaggini » aveva ri- 
sposto la moglie. 

« Vuol dire che ci andrai tu a fare 
il direttore della Scala » aveva detto 
ridendo Guido. Era gaio come il cielo 
autunnale della sua città adottiva. 

Da pochi giorni il giovane maestro 
era stato nominato direttore stabile 
dell'orchestra della Scala. «Quest'an- 
no ho avuto tre doni grandissimi » 
aveva detto agli amici; « Ho una vera 
casa, un figlio un posto sicuro. Sono 
un uomo fatto, finalmente, perchè 
ho raggiunto la stabilità ». 

La sera di sabato avrebbe dovuto 
essere a cena da Toscanini, il suo 


STORIA DI UNA 
CARRIERA 


UIDO CANTELLI era nato a No- 

vara nel 1920. Suo padre, sottuf- 
ficiale dell'esercito, era direttore 
della banda del 17. artiglieria. A 
quattordici anni Cantelli si diplomò 
in pianoforte e si iscrisse ai corsi 
di direzione d'orchestra e composi- 
zione del Conservatorio di Milano. 
A vent'anni fu chiamato a dirigere 
il teatro Coccia di Novara, dove de- 
buttò come direttore d'orchestra di. 
rigendo la ” Traviata”. Nel 1945 si 
sposò con la figlia di un medico di 
Novara, Iris Bilucagna. Nel 1946 co- 
nobbe Toscanini che due anni dopo 
gli procurò la prima scrittura in 
America, adottandolo poi come suo 
sostituto all’orchestra della NBC 
Da allora l’attività di Cantelli si 
svolse soprattutto negli Stati Uniti, 
fino all'inverno scorso, quando ri- 
tornò a Milano e preparò per l’a- 
pertura della Piccola Scala il ” Co- 
sì fan tutte” di Mozart. Due set- 
timane fa Guido Cantelli era stato 
nominato direttore stabile dell’or- 
chestra del Teatro della Scala. 


averlo assistito in parecchie ——__ 


| scopritore e protettore, nella casa di 
| Riverdale. Al maestro cui tanto do- 
| veva aveva portato un unico dono: 


| 


una fotografia del suo bambino. Di 
preziosissimo portava con sè il bi- 
glietto dell'aereo di ritorno, uno di 
quei biglietti che nel gergo delle 
agenzie si chiama "biglietto chiuso”, 
un biglietto cioè col giorno di ritorno 
già stabilito: sarebbe ripartito da 
New York il 23 dicembre, in modo da 
essere a casa per la vigilia di Natale. 
A casa, da suo figlio, vicino alla sua 
Scala. 

Forse a questa preoccupazione, la 
preoccupazione di non doversi fer- 
mare un giorno di più lontano dalle 
cose che avevano reso stabile la sua 
vita, era dovuta la strana fretta, 
l'orgasmo quasi da viaggiatore ine- 
sperto che la hostess con stupore 
aveva notato in lui, prima che si im- 
barcasse per il viaggio che per lui 
non doveva avere fine. 

A Roma invece pioveva. Il tempo 
sì era messo al peggio subito dopo gli 
Appennini. Anche la hostess di ser- 
vizio sul DC 6, Elena Sampaolesi, du- 
rante il viaggio notò il giovane tren- 
taseienne vestito di grigio. Le parve 
che fosse sovrapensiero. A] contrario 
della hostess milanese, la signorina 
Sampaolesi quando all’ultimo mo- 
mento aveva ricevuto a bordo Guido 
Cantelli. aveva avuto l'impressione di 
avere a che fare con un uomo avvez- 
zo e rassegnato alla noia dei viaggi 
aerei. Lo aveva accompagnato al suo 
posto, seconda poltrona a destra. Il 
maestro si era tolto il cappotto, si era 
seduto allacciandosi macchinalmente 
la cintura, poi aveva aperto un libro, 
ma invece di leggerlo aveva portato 
gli occhi fuori del finestrino verso le 
boscaglie rossastre che circondano la 
Malpensa 

La signorina Sampaolesi però non 
prestò molta attenzione al passeggero 
arrivato all'ultimo momento. Non l’a- 
veva mai visto prima. Solo dopo il di- 
sastro, quando i giornali pubblicaro- 
no le sue fotografie, scoprì che il gio- 
vane signore tranquillo e assorto che 
quasi non si era accorto di lei e che 
l'aveva ringraziata appena, con un 
movimento delle labbra, era Guido 
Cantelli, l'erede, come si dice usual- 
mente, di Arturo Toscanini. Del resto, 
altri passeggeri attraevano l’attenzio- 
ne dell’equipaggio del DC 6. 

Alla Malpensa, oltre a Guido Can- 
telli, erano salite tre persone dirette 
a New York: un giovane missionario, 
padre Pietro Bianchi, che s’immerse 
subito nella lettura d’un grosso volu- 
me rilegato in tela nera, e due don- 
ne. Lilian e Carol Sheetz erano ame- 
ricane. Lo si capiva al primo sguardo. 
La più anziana, che aveva una pel- 
liccia di visone e una borsa di cocco- 
drillo, chiacchierava vivacemente con 
la figlia, una ragazza diciottenne, al- 
ta, bellissima, con i capelli biondi che 
le scendevano sulle spalle. Dall’at- 


STORIA DI UNA 
FOTOGRAFIA 


Quero è la fotografia che Nino 
Sanzogno scattò di sorpresa a 


Guido Cantelli l’ottobre scorso, 


quando con l'orchestra della Scala 
erano andati nel Sud Africa per 
una tournée. La fotografia è stata 
fatta in aereo durante il viaggio di 
ritorno. « Volare mi piace: in ae- 
roplano non dormo mai », aveva 
detto Cantelli all'amico. Così San- 


zogno quando lo vide assopirsi fece 
subito scattare l’obiettivo. Da al- 
lora fino a venerdì scorso quando 
si imbarcò per New York, Guido 
Cantelli non aveva più volato, Due 
anni fa aveva cominciato un corso 
di pilotaggio, ma aveva dovuto in- 
terromperlo per una lesione all’o- 
recchio avuta in seguito a un pic- 
colo incidente durante un atterrag- 
gio in Inghilterra. Si era comprato 
allora una Ferrari 3000. Si alzava 
all'alba e, attraversate le vie di Mi- 
lano semideserte, imboccava il via- 
lone di Monza per recarsi all’auto- 
dromo dove faceva alcuni giri in 
pista, sotto la guida di un pilota. 
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teggiamento eccitato ed insieme in- 
timidito si capiva che viaggiavano in 
aereo per la prima volta. Infatti, si 
rivolgevano continuamente alla ho- 
stess per avere indicazioni e consigli. 
La madre era preoccupata che per 
qualche ragione l’aereo potesse arri- 
vare a Ciampino in ritardo, perdendo 
la coincidenza per New York. 

« Meglio, mamma » diceva sorri- 
dendo la figlia «così potremo fer- 
marci un giorno di più in Italia ». 

Intanto l’apparecchio aveva supe- 
rato la pianura e stava alzandosi so- 
pra gli Appennini. Presto venne buiò. 
Guido Cantelli stava appoggiato allo 
schienale della poltrona con gli occhi 
socchiusi e la testa leggermente pie- 
gata all'indietro. Lo steward, Oscar 
Zampolli, lo osservava con curiosità. 
Aveva ascoltato il maestro a Roma, 
in un concerto all’Argentina; e a ca- 
sa aveva molti dischi di Mozart di- 
retti da lui. In un primo momento 
pensò che dormisse, poi si accorse che 
di tanto in tanto muoveva le mani 
come per seguire un motivo. Oscar 
Zampolli non aveva mai visto mani 
così belle e a tale proposito ricordò 
di aver letto da qualche parte che 
Toscanini gli rimproverava affettuo- 
samente di muoverle troppo. 

Al momento di servire gli aperitivi 
Oscar ebbe un attimo di esitazione. 


Il maestro sembrava troppo assorto 
nei suoi pensieri e gli dispiaceva di- 
sturbarlo. Ma uno steward deve fare 
il suo mestiere. Così gli chiese, a voce 
bassa, quasi non volesse farsi udire, 
se preferiva un Cinzano o un Martini. 
« Martini, grazie » rispose con un sor- 
riso Cantelli. Anzi, parve svegliarsi. 
Guardò l’orologio, aprì una borsa di 
pelle sottile e piatta che teneva sulle 
ginocchia, consultò alcuni appunti, li 
ripose con cura. Quella borsa Guido 
Cantelli la portava sempre con sè, 
in ogni viaggio. Gliel’aveva regalata 
la moglie per una lunga tournée negli 
Stati Uniti. 


L ’AEREO giunse a Ciampino Ovest 
alle 18,30, in perfetto orario. Guido 
Cantelli scese fra i primi. Pioveva e 
tirava vento. La pioggia velava i Ca- 
stelli romani e ne appannava le luci 
solitamente così vive. Il quadrimo- 
tore per New York, uscito da pochi 
giorni dalle officine Douglas di Santa 
Monica, era pronto e molti passeg- 
geri vi avevano già preso posto. Un 
altoparlante annunciò che sarebbe 
partito in ritardo: si doveva aspetta- 
re un aereo proveniente da Teheran. 
Le due americane ringraziarono la 
hostess, le strinsero la mano con ca- 
lore: « Se capita a New York, ci ven- 
ga a trovare» dissero. 


A ROMA CADEVA 
UNA FASTIDIOSA 


PIOGGIA AUTUNNALE 





Oscar Zampolli vide per l’ultima 
volta la figura sottile del maestro 
Cantelli che s’allontanava a passo 
svelto in direzione del bar. Sapeva 
che a Natale sarebbe tornato in Ita- 
lia. « Se sarò a Milano, vado a sen- 
tirlo alla Scala » pensò. 

Il bar di Ciampino era come sem- 
pre affollato da gente d’ogni razza. 
Il barista oggi racconta di avere visto 
un giovane sui trentasei anni con un 
soprabito da mezza stagione dirigersi 
verso di lui, quasi sorridendo, come 
se la vivacità dell'aeroporto romano, 
pieno di luci, di altoparlanti, lo ecci- 
tasse piacevolmente. Cantelli quando 
fu davanti al barman disse: « Un 
Martini, per favore ». Lo bevve quasi 
di un fiato, sorrise, non si capisce be- 
ne se al barman o a un pensiero che 
in quel momento gli attraversava la 
mente e si avvicinò al banco dei gior- 
nali. «Io lo conosco quello » disse un 
cameriere al barman, che rispose: «E' 
un maestro di musica. Passa spesso 
di qui ». 

Tenendo sotto il braccio le riviste 
che aveva acquistato, Cantelli si av- 
vicinò ai cristalli e si mise a guardare 
fuori gli aerei che stavano arrivan- 
do. Sulla pista più vicina atterrava 
un quadrimotore proveniente da Stoc- 
colma. Il maestro ne seguì la mano- 
vra con la curiosità di un ragazzo. 














Forse ripensava alle lezioni di pilo- 
taggio che aveva avuto quando si era 
messo in testa di prendere il bre- 
vetto. Era anzi quasi arrivato a pren- 
derlo quando in Inghilterra, atter- 
rando con un apparecchio scuola, eb- 
be un lieve incidente che lo persuase 
a non tentare più. Non che avesse 
avuto paura, ma aveva avuto un lieve 
disturbo ad un orecchio e aveva ca- 
pito che un maestro di musica non 
deve sciuparsi l’udito occupandosi di 
aeroplani. Fu allora che gli nacque 
la grande passione per le automobili 
Messa da parte l’idea di diventare 
aviatore, aveva comprato una Ferra- 
ri 3000. Gli piaceva fare Milano-No- 
vara in venti minuti, da casello a ca- 
sello dell’autostrada. 

Si avvicinò al quadrimotore diretto 
a New York via Parigi-Shannon len- 
tamente, come se non si accorgesse 
della fastidiosa pioggia autunnale. 
Anche a Parigi, dopo la sosta ad Orly, 
fu tra gli ultimi a salire. Scomparve 
nell’interno dell'aereo illuminato do- 
ve gli altri passeggeri stavano già al- 
lacciando le cinture, dopo aver azio- 
nato la molla che dà alle poltrone 
dei grandi aerei la giusta inclinazio- 
ne favorevole al sonno. Erano le 0,40 
L’ultima giornata di Guido Cantelli 
stava per finire. 

Paolo Pernici e Marialivia Serini 
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Vi spiego perchè un giovane russo dai denti d’oro di 


nome 


Trattore insistè tre volte perchè io ballassi con lui un fox-trot 





di 


CAMILLA CEDERNA 


A SERA che un russo mi invitò a ballare, restai a lungo pensosa. Cosa mai l’aveva spin- 

to a chiedere ch'io volteggiassi con lui a tempo di musica sulla pista affollata? Nessuno 
nelle sere precedenti mi aveva mai sollecitata a ballare, nessuno mi aveva mai guardata con 
interesse. Che si trattasse finalmente di uno di quegli ”stiliaga” di cui in URSS si parla 
sottovoce e con disprezzo come di frivoli gagà, appassionati a tutto quanto viene d’oltre cor- 
tina, compreso lo chewing-gum? 

Questo però non mi sembrava uno di loro, dati i soliti pantaloni a campana e la giacca 
spiegazzata di ”semilana”. Non aveva spacchi ai fianchi, nè scarne a carro armato, nè ca- 
pelli lunghi sul collo magari tinti di biondo. Non riuscivo neppure a capire dalla sua faccia 
se chiamava la mamma ” la mia proletaria” e ” car” l’automobile, come usano questi gio- 
vanotti che la repubblica minaccia ogni giorno d’inviare nelle terre vergini, perchè aiutino 


a dissodarle. Aveva sì due 
denti d’oro sul davanti (un 
segno distintivo dei gagà oc- 
cidentalizzanti, che si fanno 
incapsulare così quelli sani 
per essere chic), ma a dirla ve- 
rità, a veder questo ragazzone 
dall’aria semplice, si sarebbe 
detto che gli incisivi se li era 
rotti cadendo sul ghiaccio. D’al- 
tra parte, in nessun paese del 
mondo, io ho mai dato l’impres- 
sione d’essere una brava balle- 
rina. Ecco come andò l’invito, e 
come ne scoprii la ragione 


QISTEAME a due amici giornali- 
sti, un italiano e un francese, 
sedevo al tavolo di uno di que- 
gli strani ristoranti di Mosca, 
guarnito di stucchi, di bronzi, 
di palme in vaso, di camerie- 
ri decrepiti con la frangia e Il 
pince-nez. L’orchestra suonava 
le canzoni occidentali dell’al- 
tro ieri, che piacciono tanto ai 
russi di cggi. (’’C’est si bon” 
Johnny is the boy for me”, 
‘Les feuilles mortes”). Sulla 
pedana dell’orchestra, con un 
fare che voleva essere spiritoso 
ma era sceltanto pedagogico, lo 
speaker andava ammonendo i 
ballerini: « Cavalieri, non si bal. 
la col cappello in testa », oppu- 


‘ re «Carissimi, via la sigaretta 


di bocca quando stringete la 
bella damina ». 

I cavalieri e le belle damine 
si abbandonavano intanto alla 
gioia della danza, ai fox-trot 
interpretati a grande velocità e 
con passi laterali fra il tango e 
il minuetto, i mignoli graziosa- 
mente arricciati nel reggere la 
mano della donna, e il sorriso 
(così raro per la strada, nei ne- 
gozi, nelle code davanti ai ne- 
gozi) sulle labbra e negli occhi 
Erano funzionari, figli di fun- 
zionari, studenti e studentesse, 
fortunati borsaneristi, apparte- 
nenti a quella fiorente borghe- 





sia sicura dei suoi privilegi che 
anche in URSS vive e prospera. 
ma non si distinguevano in nul- 
la dalla gente della strada, del- 
le fabbriche, delle code: gonfie 
ragazze coi bei capelli biondi ro- 
vinati dalle permanenti, infagot- 
tate dentro gonne troppo corte, 
golfini dai colori improbabili, 
uomini rossi in viso infilati co- 
me a caso in completi sempre 
di misura sbagliata, e tinte fal- 
se, grigi che non son grigi, ver- 
di che non son verdi, truci mar- 
ron, un blu, che, incredibile a 
dire, tira sul rosso. 

Alzandosi dal suo posto, il mio 
giovinotto si era diretto di gran 
carriera verso il nostro .tavolo, 
e, inchinandosi davanti all’ami- 
co francese, gli aveva chiesto il 
permesso di farmi ballare. 
(Benchè in URSS non esista un 
testo di galateo, i russi tengono 
molto alle forme e danno gran- 
de importanza a tutto quanto 
ritengono civile, colto, educato, 
quindi ”culturni”. ’’Culturni” è 
interpellare l’accompagnatore di 
una signora in una sala da bal- 
lo. ’Nieculturni”, cioè contrario 
all’ideale di educazione borghe- 
se e ottocentesco del quale i so- 
vietici sono ghiotti, è entrare in 
un ristorante cdn indosso il cap- 
potto, fischiare per la strada, 
parlare a voce alta in un mu- 
seo, sedersi sul bracciolo di una 
poltrona; e proprio di là mi fe- 
ce sloggiare con ruvida grazia 
un burocrate adibito alla ” cul- 


tur”, nella hall del mio al- 
bergo). 
Alla richiesta del giovane, 


l’amico francese mi diede una 
rapida occhiata, e vista la mia 
espressione perplessa, spiegò 
gentilmente nelle poche parole 
di russo che conosceva, che ero 
stanca e non desideravo balla- 
re. « Perchè? » fece il mio cava- 
liere, come se non avesse capi- 
to, ed ecco accendersi una vera 


e propria discussione: poche 
frasi da una parte e un fiume 
di frasi quasi tutte incompren- 
sibili dall’altra. Gesti e faticose 
spiegazioni che durarono alme- 
no venti minuti, in capo ai quali 
il ballerino smanioso venne re- 
spinto. Ma non passa mezz'ora 
che lo stesso giovinotto è di 
nuovo davanti a noi, a chiedere, 
questa volta all'amico italiano, 
se mi lascia ballare con lui. 
Uguale risposta e discussione 
identica a quella di prima. Ar- 
riva anche l’interprete che spie- 
ga daccapo tutto: la signora è 
stanca, la signora non sa balla- 
re, alla signora fa male una ca- 
viglia. E quello a insistere: ma 
io non la faccio stancare, ma io 


AMILLA CEDERNA è 
stata in Russia duran- 

te la crisi d'autunno ed 
ha avuto modo visitando 
îl paese d’avvicinare 
gente d’ogni ceto sociale. 
Come ha raccontato nel 
primo articolo, pubbli- 
cato nel numero scorso, 
si è incontrata con Bul- 
ganin, con Kruscev e 
con altri membri auto- 
revoli del Praesidium. 
Ora avvicina la povera 
gente. Il suo è il viaggio 
di una milanese in Rus- 
sia indotta a confronta- 
re la realtà di un paese 
nuovo con la realtà ita- 
liana. La sua inchiesta è 
dedicata soprattutto ‘al- 
le donne italiane: non 
solo a quelle consapevoli 
di aver conquistato i di- 
 ritti politici, ma alla don- 
na di tutti i tempi i cui 
$ ideali sono la casa, l’ab- 
bigliamento, la famiglia. 





le insegno, ma la caviglia se la 
esercita guarisce, mentre a te- 
nerla ferma gonfierà. Altri ven- 
ti minuti di proteste e di chiac- 
chiere, durante le quali venia- 
mo a sapere con un certo inte- 
resse che il giovane, nato du- 
rante il primo piano quinquen- 
nale, si chiama Traktur (Trat- 
tore). Finalmente un inchino, e 
il ballerino se ne va. Devo ag- 
giungere che quando lo vedem- 
mo alzarsi per la terza volta e 
venire a testa bassa verso il no- 
stro tavolo, ci alzammo rapida- 
mente anche noi, per andare a 
chiacchierare altrove. (Ma do- 
ve? In un altro ristorante no, 
perchè avevamo già mangiato. 
Caffè non ce ne sono. Bar nep- 
pure negli alberghi. Per la stra- 
da nevica sempre e gela il naso. 
E se si decide d’andare in ca- 
mera, il cameriere diffidente si 
mette davanti alla porta finchè 
la riunione si scioglie, entrando 
a tratti per dire che dopo mez- 
zanotte non si ruò trattenersi in 
camere non proprie). 

Pare che di ballerini così osti- 
nati e prolissi se ne incontrino 
molti nelle sale da ballo. A me 
restava però da capire perchè 
fossi piaciuta a quel moscovita 
dai denti d’oro, e me lo spiegò 
alla fine, con molto tatto, l’a- 
mico italiano. Non ricordavo 
forse, che (allo sccpo di docu- 
mentarmi), la mattina ero stata 
dal parrucchiere? Non ricorda- 
vo d’essermi guardata allo spec- 
chio prima di pranzo? Scompar- 
sa la mia solita testa milanese, 
avevo dunque sulle spalle un 
cranio sovietico, una specie di 
parrucchino ricciutissimo, un 
illogico caschetto molto duro, 
del tutto ribelle alle mie spaz- 
zolate rabbiose. Il mio aspiran- 
te ballerino probabilmente lo 
aveva notato da lontano e lo 
aveva trovato di suo gusto, 
Quindi, venendo al mio tavolo, 
aveva forse anche sentito un 
odore familiare, e precisamente 
quello dei miei capelli, tra il pe- 
trolio, il fegato di merluzzo e la 
vaniglia, il profumo comune a 
tutte le teste di donna dell'URSS 
che vanno a farsi lo sham- 
pooing. 

Quella stessa mattina ero sta- 
ta così ingenua da portare dal 
parrucchiere un ritaglio del 
"New Yorker”: la testolina di 
una bella signora che lì sopra 
fa la réclame di certe sigarette. 
Avrei voluto esser pettinata co- 
sì, a ciocche molli, soltanto gon- 
fie e non arricciate. « Da, da, 
da » (sì, sì. sì), mi aveva rispo- 


sto una lavorante sfacciata, co- 
me se le avessi dato un compi- 
to troppo facile. Ma guardando- 
mi in giro, nulla mi faceva pre- 
sentire che di lì sarei uscita con 
una testa da "New Yorker" 
Neri e antichi cordoni che spor- 
gevano disordinati da nere cas- 
sette tiravano per i capelli pa- 
zienti donne in sclalletto, men- 
tre altre aspettavano d'andare 
sotto il casco con la testa inte- 
ramente corazzata d’alluminio 
Altre ancora, come marziane 
immaginate da troppo fantasio- 
si caricaturisti, con quella testa 
lucente, talvolta anche fumante 
andavano ad arroventarsi sotto 
caschi primitivi, fissi nel muro 
ad uguale e sempre scomoda al- 
tezza. 


IET, niet, niet » (no, no, n0 

mi disse la parrucchiera 
quando tentai coi gesti di spie- 
garle che non volevo mi ara 
la testa come stava facendo, di- 
videndomela in tante piccolissi- 
me zone e rendendola irta di 
enormi bigodini metallici. Feci 
per alzarmi e lei mi rimise giu 
continuando implacabile e ve- 
locissima a organizzare i miei 
capelli dentro decine e decine 
di morse d’acciaio secondo uN 
piano che era assolutamente 
identico per ogni cliente, ogni 
tipo di capelli, ogni forma di 
testa. Non mi restò che subire 
il tutto, poi arroventarmi sotto 
il casco, e vedermi nello spec- 
chio alla fine, simile, quanto ad 
acconciatura, alle negre con | 
labbra a piattello: perfino 
miei lineamenti non sembrava- 
no più quelli di prima. 

« Da, da, da » gorgogliò soddi- 
sfatta l’ostinata ragazza, quan- 
do, tolti i bigodini, disperata le 
spiegai che volevo che schiac- 
ciasse l’intera costruzione. Allo- 
ra, brandì un pettine di ferro € 
una spazzola di spilli, e come se 
strigliasse una cavalla strigliò 
anche la mia testa, ma inutil- 
mente. Nessuna forza umana 
avrebbe mai potuto lisciare | 
miei capelli, che dopo ogni stri- 
gliata riprendevano la loro for- 
ma di chioccioline rivolte in 
ogni più sbagliata direzione. In- 
fine, alla proposta di render tut- 
to lucente con un olio giallo che 
mandava odor di caviale, schiz- 
zai via dalla poltrona, e il mio 
ritaglio del "New Yorker” ri- 
mase lì su una mensola a far 
sorridere le ricciute cittadine 
dell'URSS, prima fra tutte la 
mia carnefice, di nome Ninè! 
(« Di grazioso aveva soltanto il 
nome » raccontai alla mia inter- 
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La donna russa si pettina ogni tanto; 
l’uomo ha sempre il pettine in mano 


prete la stessa sera, e questa mi- 
te ragazza mi spiegò a sua volta 
come Ninèl è un nome che si 
dà alle femmine in omaggio a 
Lenin. E’ infatti il suo esatto 
rovescio). 

Quali altri attributi, oltre ai 
ricci serrati, contribuiscono a 
formare il sex-appeal della don- 
na sovietica? Prima di tutto, la 
mole. I sovietici sono d’accordo 
anche in questo con Pietro il 
Grande (che essi considerano 
l’unico zar progressista), al qua- 
le si deve l’affermazione che 
una donna comincia ad essere 
bella a novanta chili. La sovie- 
tica dev’essere tutta rotonda e 
vasta, dotata d’un petto genero- 
so, che peraltro essa non sa 
mettere in valore, data la poca 
sapienza dei reggipetti di Stato 
a forma di salvadanaio, esposti 
nei grandi magazzini e anche 
negli ateliers. Neppure le grandi 
ballerine portano in palcosceni- 
co dei lusinghieri dessous. (Alle 
slanciate occidentali viene chie- 
sto ogni tanto perchè sono così 
diverse da Maria Luisa Garop- 
po, la cui fotografia è stata ri- 
prodotta sul settimanale sovie- 
tico "La fiammella”, come esem- 
pio di ragazza "culturni”, vinci- 
trice di un concorso di ” cul- 
tur ”). 

« In Russia la taglia standard 
della donna è il N. 48» mi disse 
la disegnatrice di moda Nina 
Okòngeva, che trovò così magre 
da essere addirittura disgustose 
le indossatrici inglesi venute 
due mesi fa a Mosca e a Lenin- 
grado per una sfilata di moda. 
Quindi aggiunse: « Le donne so- 
vietiche sono molto diverse da 
voi. Esse non intendono far sa- 
crifici per dimagrire. Preferisco- 
no mangiar tanto e bene: le os- 
sa non sono mai piaciute ai lo- 
ro compagni >». (Nelle vetrine dei 
magazzini Gum da quest’estate 
però sono. cambiati i manichini: 
prima erano robuste massaie di 
legno, ed ora sono smilze signo- 
rine con gli occhi di vetro e i 
capelli con la permanente). 


P ER piacere al suo compagno, 
la donna russa deve avere il 
viso largo, gli occhi possibilmen- 
te azzurri, gli zigomi alti, il na- 
so corto anche se grosso, il co- 
lorito rosa acceso. Meglio se con. 
serva le sue belle trecce da ar- 
rotolare sulla nuca o intorno 
alla testa. Se una si tinge le 
labbra (il rossetto qui si chia- 
ma semplicemente ”gubnàia po- 
mada”, cinè pomata per le lab- 
bra), dev’essere rosso-giallo o 
rosa-violetto. Se una si mette 


la cipria, non se la dà mai in 
pubblico: il gesto di controllare 
il proprio trucco estraendo dal- 
la borsa rosso e portacipria, è 
un gesto che le sovietiche non 
hanno ancora imparato. Si pet- 
tinano ogni tanto. ma sempre 
meno dei loro compagni maschi 
che hanno il pettine in mano a 
tavola, ali ballo, in metrò. 

Tutte le donne russe, compre- 
se le venditrici ambulanti di ge- 
lati, le giornalaie e le commes- 
se si verniciano le unghie delle 
mani con smalto rosso-arancio 
o rosa-grigio. I loro profumi so- 
no di tipo orientale, molto dol- 
ci, estratti da fiori carnosi, co- 
me la magnolia o il gelsomino. 
Si chiamano Papavero rosso, Ri- 
viera del Caucaso, Stella d’oro, 
Cremlino, Mosca rossa e Pesce 
e Pescatore (titolo, questo, di 
una novella di Puskin). La loro 
crema protettiva e nutriente in- 
sieme, a base di lanolina e di 
paraffina, sì chiama ” Surpri- 
sni”, cioè ” Sorpresa ”. Le loro 
calze sono di una fibra sinteti- 
tica non ancora molto raffina- 
ta, che è il Kapron. Le loro sot- 
tovesti, di Kapron anch'esse, ri- 
gidette e trasparenti, lasciano 
scorgere il busto, di spesso co- 
tone e larghe bande di elastico, 
talvolta di colore arancio o ver- 
done, allacciato su un fianco da 
grossi bottoni. I loro cappelli 
giustificano largamente il gesto 
della Ponomareva. 

Secondo l’uomo sovietico, in 
amore la sua compagna dev’es- 
sere soprattutto materna e pro- 
tettiva. Guai alla donna, ragaz- 
za o moglie, che tende a far 
parte della "muffa ”, cioè di 
quell’esile gruppo di gagarelle 
maniache dell'Occidente, che, 
accompagnandosi agli stiliaga, 
disonorano la nazione! Guai a 
quelle che chiamano Iv il loro 
Ivan o Bob il loro Boris e che 
”"adorano” tutto quanto è stra- 
niero, definendo ”colossale” ogni 
oggetto di loro gusto. Guai in- 
fine a quelle che come i loro 
amici degeneri, hanno perenne- 
mente l’aria offesa non si sa da 
che cosa. La donna sovietica 
dev’essere naturalmente gaia. 
pronta all’onesto divertimento, 
alle ingenue e movimentate ma- 
nifestazioni di un corpo sano 
dominato da un cervello non in- 
quinato. 

Di queste ingenue e movimen.- 
tate manifestazioni di corpi e 
cervelli sani, dovevo rimanere 
vittima involontaria uno dei 
primi giorni della mia perma- 
nenza in terreno russo. Con le 
mie compagne di delegazione, 


andammo una mattina a visita- 
re la redazione del mensile po- 
litico-sociale-letterario ’ Donne 
sovietiche ”. Qui facemmo cono. 
scenza con la redattrice-capo 
Maria Ovsianncova, insegnante 
inoltre di economia politica e 
membro del comitato direttivo 
dell’associazione della stampa 
sovietica. A sua volta essa ci 
presentò tutte le altre redattri- 
ci, grosse e allegre valchirie che 
ci offrirono il tè, invitando noi 
donne italiane a incontrare più 
spesso le donne russe su un pia- 
no ideale. Quindi, dopo aver vi- 
sitato i locali della redazione, ci 
condussero a vedere anche il lo- 
ro grande salone di svago, am- 
mobiliato con un pianoforte e 
un tavolo da ping-pong. Fu sol- 
tanto qui che si scatenarono 
queste formidabili redattrici, dai 
pesanti chignons e dalle forme 
che sarebbero senza dubbio pia- 
ciute a Pietro il Grande. Gri- 
dando forte una parola diffici- 
le, che voleva dire girotondo 
presero per mano e ci fecero 
girare vorticosamente intorno 
al tavolo da ping-pong ridendo 
come fossero le piccole ospiti di 
un nido d’infanzia 


Mi NON era finito il sano di- 
vertimento. Mentre una di 
lero si metteva al piano suonan - 
do ''"Dominò” e cantando a voce 
altissima J'ai le coeur comme 
une bolte à musique », la redat- 
trice-capo e le sue compagne si 

rono letteralmente su di 
noi italiane, e simili ai Centau- 
ri che rapiscono le gracili don- 
ne Lapite, ci presero fra le loro 
braccia, facendo ballare. se- 
condo i loro perso i mezzi in- 
terpretativi, un tango figurato 
oppure uno slow inframmezzaio 
da passi russi a ginocchia pie- 
gate. Non ci fu verso di rifiuta- 
re. E per la prima volta nella 
mia vita, proprio a Mosca, in 
un momento particolarmente 
drammatico della storia mon- 
ciale, feci un’esperienza nuovis- 
sima che non mi affascinò: on- 
deggiare a tempo di musica con- 
tro il petto di una donna sovie- 
tica di più di cento chili, scos- 
so da un riso sano e soddisfatto 


Nella foto în alto, a sinistra: 
Mosca. Una sala di parrucchie- 
re nel centro della città sovieti 
ca. Nella foto in alto la sala 
da ballo del Grand Hotel di Mo- 
sca depo mezzanotte. Nella fo- 
to a sinistra: ormai è l'alba 
L'ultimc ballo di una coppia 
nel salone del Grand Hotel. 





ECHI DI MEDICINA 


FRA MOGLIE 
E MARITO... 


Il prof. Henderson psì- 

atra emerito della Uni- 
fersità di Edimburgo ha 
dichiarato che tra pochi 
anni le malattie nervose 
diventeranno frequenti co- 
me il raffreddore E il 
Dott. Pilbram sostiene che 
già ora almeno otto su 
dieci signore che vanno 
dal medico sono malate di 
nervi. E a proposito delle 
signore il Dott. Pilbram 


ha voluto compiere una ac- 
curata inchiesta sulle cau- 
se più frequenti delle ne- 


vrosi femminili. Le cause 
dominanti sono due: l’in- 
comprensione del coniuge 
e la difficoltà del « mena- 
ge » familiare. Perchè in- 
comprensione del coniuge? 
I motivi sono quasi sem- 
pre di ordine morale. Il 
marito torna a casa solita- 
mente innervosito per una 
ragione o per l’altra; la 
moglie a sua volta ha le 
sue preoccupazioni; i sa- 
luti (non parlo di effusio- 
nì) che i conìugì sì scam- 
biano sono, se non glacia- 

indifferenti. Poi vengo- 
no i piccoli scambi di pa- 
role sul lavoro, sui figli, 
scuola dei figli, e 
così via. Tutte cose che, 
evidentemente, non con- 
corrono a creare « l'amo- 
rosa serenità » tra i co- 
niugì. Così nascoro e pro- 
sperano le incomprensioni, 
dalle quali poi prendono 
vita le nevrosi. 

Eppure esiste un mezzo 
molto semplice per evitarè 
le incomprensioni e le ne- 
vrosìi. Questo mezzo si 
chiama sorriso, serenità, 
affettuosità della moglie 
quando il marito rientra 
dal lavoro. « Ma come sì 
può pretendere — mi dice 
una signora — che noisiì 
sìa serene quando siamo 
circondate da una infinità 
di preoccupazioni e di 
pensieri? » 

La medicina, nel tenta- 
tivo di evitare la diffusio- 
ne delle malattie mentali 
e delle nevrosi, ha studia- 
questi ultimi anni 
un farmaco che dona il 
sorriso, la serenità e l’'af- 
fettuosità a chiunque, sia 
pur esso oberato da mille 
preoccupanti pensieri; que- 
sta medicina si chiama 
nìrvotin: alla dose di mez- 
za compressa due-tre vol- 
te al giorno esso agisce sui 
nervi, sul cervello, sui mu- 
scoli come un blando seda- 
tivo e il corpo viene come 
pervaso da una giolosa se- 
renità. Col nirvotin, le in- 


comprensioni coniugali si 
ro 


sulia 


to in 


aulieguano: e lo spetti 
la nevrosi non desta piu 
alcun timore 


Dott. Giorgio Mei 


GEORGES FRIEDMANN 


Dove va 
il lavoro umano ? 


FRANCO FERRAROTTI 


La protesta operaia 


RICCARDO MUSATTI 
La via del Sud 
RALPH M. BARNES 


paN o . ‘ . . 
Studiu dei movimenti 
c dei tempi 


F.W. TAYLOR 


L'organizzazione 
scientifica del lavoro 


G. H. SABINE 


Storia delle 
dottrine politiche 


E. A. GUTKIND 


L’ambiente 
in espansione 


Nolle migliori librerie @ presso. 
COMUNITÀ 


Via Mansoni ». 15 MILANO 





La mostra del Baroccò a Roma 


ALLORA LA PITTURA 








RICOMINCIO DA CAPO 





di LIONELLO VENTURI 


OMA. — La crisi internazionale delle settimane scorse non ha impedito 
alla Francia e all'Inghilterra, al Belgio e all’Olanda, alla Germania Oc- 
cidentale e all’Austria, di mandare a Roma una serie di quadri del Sei- 
cento in omaggio al desiderio del Consiglio d'Furopa. La sola Spagna, che 
non appartiene al Consiglio, ha rifiutato di mandare, distinguendosi fra le 
nazioni d'Europa come anche noi si faceva in passato, ma ora non più, o 


almeno si spera. 


Più di metà della mostra ci è venuta dall'estero, ma anche noi italiani 
abbiamo lavorato per circa un anno a coordinare i contributi stranieri e 
a scegliere nell’abbondantissimo materiale dei nostri musei e collezioni ciò 
che servirà a dare un quadro sommario ma organico della nostra attività 
in pittura e in scultura durante il Seicento. Nella scelta ci si è molto preoc- 


cupati della fondatezza delle attri- 
buzioni, per evitare il rinnovarsi di 
dubbi che hanno danneggiato alcune 
mostre recenti. Sotto la direzione di 
Mario Salmi e di Emilio Lavagnino è 
stato Luigi Salerno che ha organizzato 
la mostra con l’aiuto di Alessandro Ma- 
rabottini. La sezione della scultura è sta- 
ta affidata a Valentino Martinelli, che 
è riuscito a raccogliere rinunziando al- 
le opere monumentali che sono inamo- 
vibili, una cinquantina di pezzi anche 
inediti: bozzetti di Bernini, un gruppo 
di Mazzuoli etc 

Anche tra le pitture non mancano 
quelle sinora sconosciute: un Albani 
assai importante, una pala di Battistel- 
lo, un ritratto di Maratta, opere di Ca- 
vallino, Guercino etc. Soprattutto mol- 
te pitture famose si vedranno per la 
prima volta perchè rivelate nel loro 
effettivo valore dalla ripulitura fatta 
espressaniente per la mostra. Capola- 
vori del Caravaggio provenienti da Mal- 
ta o dalla chiesa di Sant'Agostino, il 
* Ponte” di Salvator Rosa, e molti al- 
tri. Persino gli specialisti avranno qual- 
cosa da imparare visitando le più che 
trecento pitture. Ma la mostra è dedi- 
cata al pubblico 

Vedere a Roma tante opere del Sei- 
cento francese, fiammingo, olandese, 
con una scelta comprensiva della pit- 
tura italiana, gioverà alla cultura e 
promuoverà un più giusto atteggiamen- 
to verso un'arte che soffre tuttora di 
radicati pregiudizi È 

Forse il maggiore guadagno che Il 
pubblico trarrà dalla mostra sarà l’im- 
pressione della omogeneità dell’arte del 
Seicento. Gli studi recenti hanno sot- 
tolineato la diversità delle direzioni di 
gusto, realisti, classicisti e barocchi; 
come gli studi più antichi avevano di- 
stinto le scuole secondo le nazioni e le 
regioni. Certamente sembra difficile di 
rintracciare l’unità che serve di base 
a stili così diversi come quelli di Ca- 
ravaggio e di Poussin, di Rembrandt e 
di Bernini, di Rubens e di Velazquez, di 
Pietro da Cortona e di Ver Meer. Ep- 
pure Poussin è un classicista e non un 
classico come Raffaello, e si approssi- 
ma all'antico per via di teoria e di ri- 
flessione oltre che di spontanea attra- 
zione, nor. senza tormento. Così che egli 
raggiunge i suoi più alti accenti lirici 
nei paesaggi che dipinge liberamente 
senza antichi esempi 

Se d'altra parte l'angoscia della in- 


lrospezione morale e religiosa di Rem- 
brandt oppone alla vivacità estro- 
versa di Bernini, basta confrontare 
l'uno e l'altro con Watteau e Fragonard 


per comprendere come il sorriso spen- 
sierato dell’arte settecentistica si di- 
stingua dall’angoscia secentesca, mani- 
festa non solo nella penombra di Rem- 
brandt ma anche nello strafare di Ber- 
nini. Appunto l’impressione dell’unità 
dell’arte cel Seicento si ricava dal con- 
fronto con il clima artistico dei due 
secoli così fondamentalmente diversi 
che l'hanno preceduto o seguito. 

Se poi si cerca di ragionare questa 
impressione si incontrano proprio a 
Roma nella prima decade del secolo tre 
pittori che hanno inventato le direzio- 
ni essenziali su cui si è svolta la pit- 
tura per più di cento anni. Sono Mi- 
chelangelo da Caravaggio, Annibale 
Carracci e Pietro Paolo Rubens. Tutti 
e tre si sono trovati di fronte al pro- 
blema più urgente del momento, di 
cancellare la tradizione del manieri- 
smo e di ricominciare da capo. Per Ca- 
ravaggio l'adesione alla natura fu l’im- 
perativo di una coscienza morale; per 


Roma. Due dei quadri della mo- 
stra del Seicento europeo al Pa- 
lazzo delle Esposizioni. In alto: 
” Orfeo ed Euridice” di Nicola 
Poussin, proveniente dal museo 
del Louvre. A destra: ” Ratto 


delle figlie di Leucippo ” di Pie- 
tro Paolo Rubens, proveniente 
dalla Pinacoteca di Monaco. La 


mostra è stata organizzata dal 
Consiglio d'Europa; vi sono e- 
sposte più di trecento pitture, 
giunte in gran parte dai vari 
paesi dell'Europa Occidentale, e 
una cinquantina di sculture. So- 
lo la Spagna, che non appar- 
tiene al Consiglio d’Europa, 
non ha partecipato alla mostra. 





Annibale Carracci, fu l’effetto di un ri- 
torno alla tradizione del Rinascimen- 
to, considerata come superamento 
ideale della realtà quotidiana; per Ru- 
bens, fu la generosa esuberanza di un 
nuovo modo di partecipare alla vita 
sociale. 

Perciò se a Caravaggio si rifanno tut- 
ti i realisti da Velazquez a Rembrandt 
e a Ver Meer, al Carracci si ricollega- 
no i classicisti non solo Reni e Domeni- 
chino, ma sopra tutti Poussin; e a Ru- 
bens, tutti i decoratori barocchi, da 
Pietro da Cortona a Tiepolo 

La divergenza deile tre direzioni si 
può spiegare con ragioni che vanno ol- 


tre le differenze dei singoli tempera- 
menti. Il realismo era mal visto nelle 
chiese ‘onde i rifiuti dei quadri di Ca- 
ravaggio) e si prestava in modo parti- 
colare ai ritratti (Velazquez), alle sce- 
ne di genere e ai paesaggi, o ai collo- 
qui individuali con la Bibbia (Rem- 
brandt) ch’erario possibili solo in regio- 
ni protestanti. 

Il grande successo pubblico toccò al- 
la direzione dei Carracci che meglio 
rispondeva alle esigenze della Contro- 
riforma, permetteva alla fantasia una 
libertà compositiva, limitata nei reali- 
sti, e si accompagnava con un tono di 
cultura gradito alle classi elevate. 

Tuttavia sia il realismo col suo ri- 
chiamo alla realtà sia il classicismo con 
la sua cultura, costituivano due freni 
alla libera fantasia. Rubens, Bernini e 
i decoratori barocchi vi si ribellarono 
per urgenza di libertà, e però concluse- 
ro lo stile del secolo, universalizzando, 
anche a costo di involgarirle, le esigen- 
ze del nvovo clima spirituale. 

In questo modo, o a un dipresso, si 
può spiegare la necessità storica che 
ha condotto la pittura da Caravaggio 
a Luca Giordano e ha segnato il trion- 
fo europeo del barocco italiano alla fi- 
ne del secolo. 

Se questa unità di sviluppo esiste, 
come crediamo, dobbiamo individuare 
l'elemento comune a tutte le tendenze, 
e dare un nome a quell’elemento. Ogni 
periodo artistico ha un nome che sin- 
teticamente io distingue: romanico, go- 


tico, rinascimento, neo-classicismo, ro- 
manticismo e così via. 

Il nome comprensivo dell’arte del 
Seicento è stato approntato dagli scrit- 
tori del Settecento, che l'hanno chia- 
mata "barocca” con un accento dì con- 
danna per l'architettura, la pittura, la 
scultura, la musica, la letteratura, e 
persino il modo di vivere. Se il nome 
sia o no giustificato, poco importa; è 
comunque più giustificato di gotico”. 
E’ vero che esso copre opere d’arte as- 
sai diverse, ma anche nel Rinascimen- 
to lavorarono l’Angelico e Bassano, con 
ideali, salvo errore, diversi. 

Eppure è viva tuttora la resistenza 
ad accettare per tutti gli artisti del 
Seicento il nome barocco, perchè la 
condanna iniziale è stata ribadita, 
qualche decenmio fa, ‘da Benedetto 
Croce. Egli spregiava la letteratura ita- 
liana di quel secolo e risentiva antipa- 
tia per il distacco dalla tradizione 
classica e rinascimentale. Ammetteva 
l'autentica poesia creata allora in Fran- 
cia e in Spagna, ma credeva che non 
fosse barocca. Nessuno oggi vorrebbe 
negare alle pitture e sculture del Tre- 
cento di essere gotiche, anche se as- 
sorgano ai più alti livelli dell’arte. 
Nessuna ragione esiste per non dare 
all'arte del Seicento una condizione 
corrispondente. Non si può giudicare 
un'epoca artistica come un singolo 
quadro che si accetta o si rifiuta. In 
qualsiasi epoca hanno vissuto artisti 
grandi e piccini, non che pittori e scul- 








tori che senza essere veri artisti hanno 
contribuito alla civiltà del loro tempo. 

Tutti i secoli eftutte le civiltà hanno 
avuto i loro limiti; persino il Rinasci- 
mento che per superare gloriosamente 
la trascendenza medioevale ha conce- 
pito ll mondo come un tutto definito 
e chiuso. Spettava al Seicento di sco- 
prire l'infinità dei mondi e di liberare 
la fantasia alla conquista dell’ignoto 
Non ci si assegna un simile compito 
senza incorrere in molti pericoli e il 
barocchismo, cioè il volgarizzamento 
del barocco, fu una jattura. Ma il nuo- 
vo senso della realtà, fisica e spiritua- 
le, fu un apporto essenziale alla vita 
artistica dell'èra moderna, ivi compre- 
sa la vita d'oggi. Dalla realtà i seceN- 
tisti partirono non senza un'angoscia 
diffusa verso un nuovo tipo di trascen- 
denza, chc vorret chiamare laico, e si 
concretò nella luce e ombra di Rem- 
brandt, come nella linea di Borromini. 

Son questi alcuni approcci per in- 


tendere quel grande fenomeno che è. 


l'arte del Seicento europeo. Ma assa! 
meglio di ogni approccio servirà la 
mostra a suggerire immagini e idee, 
che ciascuno formulerà a modo suo, 
secondo la propria cultura e la pro- 
pria immaginazione. L'unico memento 
che vorrei dare ai visitatori è ll s€- 
guente: Bandite i pregiudizi. Se ne s0- 
no accumulati troppi contro quel se- 
colo. E'' un grande secolo. 
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di MINO GUERRINI 


OMA. — La strada del cinema incomincia alla stazione Termini: ogni giorno, almeno una ragazza 

scende dal treno, viene a Roma per diventare una Lollobrigida o una Loren. La crisi non ha attenuato 
questo flusso, anzi lo ha aumentato: perchè la ragazza che scende a Roma per diventare attrice non pensa 
di entrare nel grande giro del film attraverso la porta principale, ma per moltissime porte secondarie. 

Più chiaramente: non è l’annuncio dei super colossi che Dino De Laurentiis ha in cantiere a spingerla 
verso l'avventura di Cinecittà, ma piuttosto la notizia della produzione di film come "Serenata per sedici 
bionde” e come "Grandi magazzini”. « Una parte di bionda o una di commessa, tanto per cominciare, non 


dovrebbe essere troppo difficile da ottenersi » pensa la ragazza di Gallarate 9 di Forlì mentre infila con de- 


licatezza nella valigia l'album delle fotografie e dei ritagli di 


a fregiarsi del titolo di Miss Vil- 
leggiatura o di Miss Carnevale. 

Invece, a Roma, la candidata al 
successo cinematografico troverà 
una vita difficile e una realtà di- 
versa da quella che i settimanali film- 
romanzi le avevano descritto. Delle 
trecentocinquanta ragazze che, da 
ogni parte d'Italia, e sopratutto dal 
nord, vengono ogni anno a Roma per 
diventare attrici, più della metà rie- 
sce a fare un'apparizione, magari sol- 
tanto come generiche, davanti alla 
macchina da presa, una decina rag- 
giunge qualche particina e una o due 
vengono impiegate in ruoli di rilievo. 
Alle "straniere” bisogna poi aggiun- 
gere le "locali”, cioè le centinaia di 
ragazze romane che ogni anno bat- 
tono alia porta di Cinecittà, per con- 
cludere che fra il primo gennaio e il 
31 dicembre almeno mille ragazze 
italiane decidono di tentare una car- 
riera che cambierà la loro vita, e co- 
minciano quindi a frequentare gli 
studi, gli uffici dei produttori e le se- 
di degli agenti teatrali. Queste sono, 
così le chiamano a Roma, le attricet- 
te; le stelline di cui ogni tanto ve- 
dete la fotografia sui giornali, in co- 
stume da bagno, ora coi capelli sugli 
occhi e un fazzoletto fra i denti, ora 
accanto a una foca. I) nome nella di- 
dascalia vi è sconosciuto? Ebbene, 
state guardando una nuova promessa 
del cinema italiano, un’altra attri- 
cetta. Non importa se non ha ancora 
interpretato nessun film, non importa 
se non ha mai frequentato nessuna 
scuola di recitazione: finchè non avrà 
sfondato, o non si sarà sposata, o non 
sarà tornata a casa, rimarrà, magari 
per anni, un'’attricetta. 


Gli inviti a cena degli ammira- 


tori sono la loro unica risorsa 


OSI’ la chiameranno gli amici e | 

meno amici: è un termine offensivo 
oppure affettuoso a seconda del mo- 
mento e della intonazione, ma è un 
marchio a cui poche pensano di ri- 
bellarsi. 

Qual'è il destino delle attricette? 
Come e dove vivono? Con quali mezzi 
pensano di raggiungere il successo? E 
perchè. nella maggior parte dei casi, 
non ci riescona? , 

Ognuna di loro può rispondere in 
modo differente. 


Paola Quagliero, una ragazza bru- 
na dagli occhi verdi e penetranti, eb- 
be la prima proposta di recitare in 
un film all'età di quindici anni. Il 
produttore Franco Cristaldi la vide 
negli uffici della Fono-Roma, dove la 
giovane era impiegata, e la sottopose 
ad un provino. Fu deciso che la ra- 
gazza avrebbe sostenuto una parte 
mel ’Seduttore” con .Alberto Sordi. 
Accadde ge che lo sceneggiatore 
Rodolfo nego cambiasse la trama 
e sopprimesse il personaggio previsto 
per Paola Quagliero. Da quel momen- 
to sono passati quasi quattro anni. 
Due battute nell’ "Eroe dei nostri tem- 
pi” e un’apparizioné muta in "Guer- 
ra e pace” rappresentano tutto il bi- 
lancio cinematografico di Paola. Na- 
turalmente ha avuto molte altre pro- 
poste: il regista Leonide Mioguy la 
voleva portare in Francia, un pro- 
duttore straniero le propose un viag- 
gio al Messico. Ma a tutti Paola ri- 
spondeva che sarebbe partita soltan- 
to in compagnia della madre, e tutti 
rifiutavano questa condizione, anche 
il produttore straniero, che però do- 
mandò: « E se invece di mamma, ve- 
nisse una sua sorella o un’amica del- 
la sua età? » Oggi, a diciannove anni, 
Paola Quagliero è impiegata negli 
uffici di Franco Cristaldi, il produt- 
tore che la scoperse. Lavora otto ore 
al giorno, sta imparando la steno- 
grafia e a sera, quando è coricata, 
prima di spegnere la luce, legge qual- 
che pagina del libro di Stringher e 
Gobessi, "La segretaria ideale”. 

Anche i casì di Anna Baldini e di 
Iris seguono la stessa parabola. An- 
na Baldini (vi ricordate la biondina di 
"Domenica d’agosto”?) dopo aver in- 
terpretato il film di Luciano Emmer 
è tornata al suo posto di cassiera 
in un bar di via del Tritone e dopo 
qualche tempo si è sposata. Iris, la 
protagonista di "Sotto il sole di Ro- 
ma”, ha ripreso il suo lavoro di mon- 
tatrice cinematografica. Sia Iris che 
Anna Baldini e Paola Quagliero sono 
tre ragazze romane: il vantaggio di 
avere la famiglia a Roma ha rappre- 
sentato per loro una possibilità di re- 
cupero immediato, appena la strada 
del cinema si è fatta troppo dura per 
loro. Ma le altre, quelle venuta da 
fuori, quando sono finiti i soldi porta- 
ti da casa, e quando la famiglia non 
è abbastanza ricca da mandare as- 
segni, attraversano il periodo più du- 


L'ESPRESSO * 2 DICEMBRE 1956 * PAGINA 9 


giornali che certificano del suo buon diritto 


ro della loro avventura romana nel 
momento in cui i pasti del mese di- 
ventano condizionati agli inviti a ce- 
na degli ammiratori. Si trovano al- 
lora davanti ad una scelta: il buon 
senso suggerirebbe di piantar tutto e 
tornarsene a casa, ma l'ambizione e 
la speranza hanno il sopravvento. Ri- 
mangono, ed è proprio allora che mol- 
te capiscono di essere disposte a tut- 
to pur di arrivare al loro sogno. 


Rifiutano l'agnellone ma si 


contentano di un castorino 


IU’ O MENO coscientemente » dice 

Ezio Radaelli «lo sanno fin da 
quando sbarcano alla stazione Termi- 
ni, di essere pronte a pagare qualsiasi 
prezzo per diventare una diva». Ezio 
Radaelli, un milanese che sorride sem- 
pre, è il grande elettore delle Miss ita- 
liane: sua fu, fino a pochi anni fa, 
l’organizzazione di Miss Italia, sue s0- 
no le selezioni italiane per Miss Mondo 
e Miss Universo. Nel mondo della pub- 
blicità Radaelli è reputato un ottimo 
agente, ma la sua popolarità, molto 
estesa, presso le ragazze italiane ha 
altre origini: per loro Radaelli è l’uo- 
mo che può trasformare una scono- 
sciuta in una ragazza da copertina, 
che può dare la gloria, sia pure di un 
giorno soltanto, a una sua eletta, è 
l’uomo che dispone di un trampolino 
di lancio da cui ci si può tuffare nel 
mondo del cinema. Per questo quasi 
ogni giorno c’è qualche ragazza che 
scende via Savoia fino al palazzo do- 
ve sono gli uffici dell’organizzazione 
Radaelli. 

Anna Maria Rolando arrivò in via 
Savoia un anno fa da Torino: qual- 
che tempo prima aveva partecipato a 
uno dei tanti concorsi di bellezza che 
Radaelli organizza in ogni parte 
d’Italia. 

Radaelli la riconobbe, le chiese co- 
me mai si trovava a Roma. Anna Ma- 
ria Rolando molto timidamente con- 
fessò che sperava di entrare nel ci- 
nema. Radaelli sorrise e domandò: 
« Hai un contratto?». No, la ragazza 
non aveva nessun contratto con una 
casa cinematografica. « Allora hai 
qualche conoscenza nell'ambiente? » 
insistette l'agente pubblicitario. An- 
na Maria Rolando scosse la testa: no, 
non conosceva nessuno, soltanto lui, 
Radaelli. 


Radaelli fu costretto a spiegare al- 
la giovane che lui si occupava sol- 
tanto di pubblicità, che non fa con- 
tratti con nessuna delle ragazze che 
partecipano ai suoi concorsi, e che 
non avrebbe potuto darle nessun aiu- 
to. «Cosa dicono i tuoi genitori di 
questo viaggio? » domandò infine. La 
ragazza rispose: «Sa, io sono figlia 
unica ed è naturale che non siano 
troppo contenti: ma la mia passione 
è recitare ». 

Anna Maria Rolando sta a Roma 
da un anno: è una ragazza alta, dal 
viso dolce e un busto florido su una 
vita sottile. Anche se ha interpretato 
qualche film con parti di rilievo, an- 
cora non ha avuto la sua grande oc- 
casione. Forse l’avrà tra breve: il 
regista Claudio Gora, autore di due 
film tra i più intelligenti del no- 
stro cinema, "Il cielo è rosso” e "’Feb- 
bre di vivere”, l’ha scritturata come 
protagonista del suo prossimo lavoro, 
"Polvere di stelle”: la storia di tre- 
dici ragazze che tentano la carta del 
cinema al Lido di Venezia, durante il 
periodo del festival, e rimangono da- 
florate, spiritualmente o peggio, dal 
contatto col nuovo ambiente. 

Se gli ugfici di Radaelli sono la pri- 
ma tappa della pista di una ragazza 
verso il cinema, lo studio dell’avvo- 
cato Giglioli rappresenta la seconda. 
Claudio Giglioli è un romano sui tren- 
t'anni dagli occhi chiarissimi e dai 
modi cortesi: non esercita la profes- 
sione, ma lavora come agente teatra- 
le. Nell'anticamera del suo ufficio in 
via Francesco Crispi c'è sempre qual- 
che bella ragazza. Arrivano da ogni 
parte d’Italia, raccontando di aver 
recitato nel teatrino dell’oratorio, op- 
pure di sapere a memoria una poesia; 
ma i loro meriti maggiori dovrebbe 
essere la loro stessa persona a rive- 
larli: ur viso fotogenico, un p@rso- 
nale slanciato. Spesso Giglioli taglia 
corto ai loro racconti estraendo un 
foglio e porgendolo alla ragazza. «Fir- 
ma qui» le dice. La ragazza capisce 
subito che quello è un contratto, che 
da quel momento Giglioli sarà il suo 
agente, si occuperà di lei, e lei in 
cambio gli darà una percentuale dei 
suoi guadagni. Nessuna rifiuta mai di 
firmare: in fin dei conti quella firma 
è una maniera di essere meno sole 
nella città sconosciuta, diventa nei 
momenti peggiori un’èncora confor- 
tevole a cui aggrapparsi: « C'è qual- 
cuno che si occupa di me ». 

Giglioli raramente rifiuta un con- 
tratto ad una nuova recluta, ad una 
nuova aspirante attrice. La fa foto- 
grafare, le dà dei consigli sul modo 
di pettinarsi e di comportarsi e poi 
sottopone il Suo nome a qualche pro- 
duttore e a qualche regista che sta 
preparando un film. 

Ecco quindi la terza tappa del viag- 
gio dell’attricetta nel mondo cinema- 
tograficc romano: le società di pro- 
duzione. Ed ecco anche l’inizio dei 
guai e delle melanconie. Fino a quel 
momento tutti sono stati gentili con 
lei, tutti l'hanno assecondata nella 
sua ricerca. Ma ora deve aggiungere 
un’altra esperienza al suo bagaglio 


Raramente tornano a 


casa; spesso dopo aver 
sostenuto una particina 
in un film diventano 
cassiere di bar o dattilo- 
grafe in una casa di pro- 
duzione cinematografica 


I 


di viaggiatrice: il rifiuto. Lei non sa 
che quella mattina, prima e dopo di 
lei, altre decine di ragazze entreran- 
no nell'ufficio del produttore: non 
riesce a spiegarsi quindi i modi sbri- 
gativi con cui adesso viene trattata. 
Poi qualcuno scuote il capo e, quasi 
in un soffio, si ritrova di nuovo al- 
l'anticamera, Alla porta, per la strada. 
E’ andata male, non l'hanno voluta. 
L'hanno trovata carica di difetti: non 
è alta, è troppo alta, non è bionda, 
non è bruna, non va per il colore, an- 
drebbe bene se fosse meridionale, è 
troppo giovane, è troppo magra. La 
ragazza corre a specchiarsi nella ve- 
trina del negozio più vicino: « Sono 
davvero così mostruosa? ». 

Col tempo l’attricetta s’abitua ai ri- 
fiuti, riesce persino a distinguerne le 
sfumature e le gradazioni, sa quando 
un no” è definitivo e quando le con- 
viene insistere. Certe volte si trova 
di fronte a proposte inaspettate. Una 
giovane lombarda proprio in questi 
giorni si lamentava al caffè Strega di 
via Veneto per il colloquio che aveva 
avuto al mattino con un noto produt- 
tore. L'industriale cinematografico 
l'aveva chiamata per una particina 
in un film che si dovrebbe iniziare 
tra poche settimane. La ragazza qua- 
si non credeva a tanta fortuna. « Pe- 
rò » l’avvertì il produttore «il paga- 
mento verrà fatto in natura », L’at- 
tricetta spalancò gli occhi: non ca- 
piva. « Vedi» spiegò il produttore 
«chi mette i soldi è un gruppo di mi- 
lanesi, dei commercianti. Soltanto 
che non ci sono molti soldi ma loro 
hanno una pellicceria, così ho pensa- 
to che forse potrei farti avere un 
agnellone ». La ragazza rispose: 
« Agnellone? Mi procuri almeno un 
castorino! ». 


Una ragazza tenta il suicidio 
ed ottiene una parte a Cinecittà 


fre volte la storia della ragazze 
che vuol fare del cinema può diven- 
tare tragica: Isolina Cipriani, venuta 
a Roma immediatamente dopo la 
guerra, sembrava avere i numeri per 
riuscire: un viso fotogenico, un per- 
sonale attraente. Finì invece con un 
volo di trenta metri, dalla finestra 
della sua pensione al marciapiede di 
via Veneto: suicidio. 

Tuttavia casi del genere sono abba- 
stanza rari, mentre più frequenti so- 
no quelli di ragazze che, proprio dal- 
la cronaca dei giornali, proprio per 
essere state protagoniste di un avve- 
nimento clamoroso, passano agli stu- 
di di Cinecittà. Non vogliamo parlare 
tanto di Wilma Montesi, quanto di 
Gioia Vellere, una ragazza bionda di 
piccola statura e dagli occhi pensosi. 
Gioia Vellere, dunque, tre anni fa sal- 
tò dalla finestra di casa sua, a Vi- 
cenza. Ma non raggiunse mai il suolo 
perchè la sua caduta fu interrotta dai 
fili della luce, cui rimase impigliata, 
svenuta. Un intero quartiere della 
città piombò nel buio: i fili elettrici 
sì erano guastati e provocavano una 


interruzione di corrente. Quando, 
mezz'ora dopo, i pompieri gettarono 
una scala per recuperare il corpo chi 
dondolava a mezz'aria, Gioia Vellere 
era ancora svenuta, ma viva. 

La ragazza, qualche giorno dopo, 
era già a Roma. In un caffè di Piaz- 
za del Popolo incontrò Alberto Mora- 
via e gli raccontò la sua storia. Lo 
scrittore le chiese che cosa pensasse 
di fare, che cosa l'avesse spinta a Ro- 
ma. « Ma il cinema », rispose con na- 
turalezza la giovane vicentina « vo- 
glio fare del cinema ». Lo scrittore ro- 
mano fu franco con lei: le spiegò che 
il cinema non era quella carrozza 
d'oro che molte provinciali credono, 
le consigliò di tornarsene a casa. Ma 
quando vide che le sue parole cadeva- 
no nel vuoto, cercò un argomento de- 
finitivo. « E poi » le disse «lei non ha 
neppure un fisico adatto ». Sul viso 
della ragazza si stampò una espres- 
sione talmente addolorata e patetica, 
che subito Moravia, pentitissimo, cor- 
se ai ripari e la inviò dallo sceneggia- 
tore Sergio Amidei che allora stava 
preparando ” Villa Borghese ”. Anche 
ad Amidei Gioia Vellere raccontò la 
sua storia: lo sceneggiatore la trovò 
interessante e le chiese se sarebbe 
stata disposta a ripetere la narrazio- 
ne davanti alla macchina da presa 
Gioia accettò, il suo compenso fu di 
centocinquantamila lire 

In "Villa Borghese " Gioia è dun- 
que la ragazza che ricorda il proprio 
suicidio, e lo fa con efficacia e dram- 
maticità. Da allora però la ragazza 
vicentina non è andata molto avanti: 
è rimasta a Roma, ha studiato reci- 
tazione,. ha un agente, ma non è più 
felice ora di cuando è arrivata. Solo 
Ia speranza è rimasta la stessa. 

Alla fine, può darsi che l’attricetta 
si stanchi di fare l’attricetta. Allora 
accetta una proposta di matrimonio, 
oppure si trova un lavoro continua- 
tivo, con un orario ma anche con un 
mensile certo, oppure accetta la corte 
di chi si impegna a darle una vita 
piacevole. Una cosa non fa mai l’at- 
tricetta fallita: non torna da dove è 
partita, non ritorna a casa. In questa 
maniera succede che nessuno faccia 
tesoro della sua esperienza e che nel- 
lo stesso paese da cui lei è venuta ci 
siano ragazze che sognano di venire 
a Roma e di entrare nel grande giro 
del cinema. 

Leggono sui giornali che si sta pre- 
parando "Il tenente Mike” e già si 
immaginano a fianco del miope Mike 
Bongiorno mentre, su un'aereo a rea- 
zione, sta sfondando il muro del suo- 
no. Magari basta questa notizia a de- 
ciderle per una passeggiata fino alla 
stazione, per una prima occhiata al 
tabellone dell'orario dei treni. 


% Nella foto: Roma. Dina De Santis elet- 
ta nove volte miss: miss Girovaghi, 
miss Civitavecchia, miss Sorriso, misa 
Santa Marinella, Donna ideale di An- 
zio e S. Felice al Circeo, miss Frascati, 
miss Semplicità. E’ figlia di un im- 
piegato statale di Roma, ha fatto l’in- 
dossatrice e vuole fare del cinema 











LETTERE AL DIRETTORE 
I PESCATORI E IL TRASIMENO 





N RELAZIONE all'articolo Il 
Trasimeno muore pubblicato 
nel n. 40 del 30 settembre dell’ E- 
«presso ”, desidero fare noto quan- 
segue 

1) La reimmissione nel Trasìi- 
meno delle acque dei torrenti Tre- 
sa è Riomaggiore, esecuita a cura 
dello Stato, avviene Der l’azione 
svolta esclusivamente da) consor- 
zìo di bonifica, il quale ebbe 2 Dre- 
jisporre, a proprie spese, il relati- 

progetto e, con particolare insì- 
«tenza, ne ha raccomandato e sol- 
ecitato la esecuzione. E' anche di 
questi giorni l'apprestamento. a cu- 


a dello stesso consorzio, del pro- 


acque del 
r la legi- 
proprietari 
t perciò più che 
hiesta, insistentemen.- 


sf 








ra la miglior sistemazione del ba- 
cino lacustre anche a) di sopra dei 
singoli interessi, poteva in tal mo- 
do procedere più speditamente alla 
esecuzione del primo lotto di col- 
mata delle sponde paludose, per il 
quale aveva ottenuto quaranta mi- 
lioni del fondo ERP, ma purtroppo 
la fondamentale opera di reden- 
zione del nostro lago non ha potu- 


to avere inizio per più o meno oc- 
culti interventi. Intanto i 40 milio- 
ni sono andati altrove e chi, con la 
sua mala azione. è stato causa di 
cì può ritenersì soddisfatto 
intervento al ministero 
>ri Pubblici. doveroso qua- 
presidente del consorzio bonifi- 
mai stato animato da 
di perfezione. Sono inter- 
o a riguardo del progetto 
oltanto per far presente che 
i acqua nel Trasimeno era 
î mantenuto in de- 
limiti. La struttura fisi- 
o e delle sponde non con- 
larghi margini. e noi dove- 
ottenere che rimanessero sal- 
le precostituite econo- 
pesca. dell'agricoltura e 


degli esistenti impianti turistici, 
nonchè la integrità delle costruzio- 
ni edilizie situate sulle sviagge del 
lago. Ottenuto questo, attraverso 
rapida intesa con gli organi patro- 
cinatori del progetto Cassi e con 
l'ingegner Cassi medesimo, abbia- 
mo dato alla iniziativa tutto l’ap- 
poggio del consorzio di bonifica, 
che è entrato anche a far parte 





degli enti promotori della realizza- 
zione dell’opera. 

Contro le accuse che gli sono sta- 
te mosse, il consorzio ha operato 
ìintensamente. appassionatamente 
incessantemente per la redenzione 
del Trasimeno, 

CARLO BISANTI 
presidente del Consorzio per 
la bonifica del Trasimeno) 

San Feliciano 


d Prendiamo atto con piacere, 
attraverso la documentazo- 
ne esibitaci dal professor Bi- 
santi, della buona volontà del 
Consorzio di bonifica nei con- 
fronti della conservazione del 
rasìimeno e della sistemazione 
delle sue sponde. Quanto alla 
rivendicazione da parte dei pe- 





c'è sempre uno spettacolo 





Chiedete al Rep. Prop. PHILIPS 


stabilità 
delle 
immagini. | 





la pubblicazione 


“INVITO ALLA T V * che vi sorà inviato gratuitamente. 


{Pregosi citare questo giornate). 


per voil 


... ma il vostro televisore deve essere 
un PHILIPS se vorrete dei risultati 
perfetti. Il nome PHILIPS garantisce 
il massimo della chiarezza e della 


SIIT 





7) 


PHILIPS 


è fiducia 


12 


to col teste Rebecchini 


scatori, sacrificati dal calo del 
lago di qualche striscia di ter- 
ra emersa Der gli usi del loro 
mestiere, si tratta a nostro pa- 
rere di una questione sociale 
più che giuridica, in cui il De- 
manio potrebbe e dovrebbe fare 
uso delle sue facoltà discrezio- 
nali. In merito ai sei milioni 
concordati in via di sanatoria 
per l’uso delle terre emerse, 
non nutriamo alcun dubbio sul- 
la legalità dell’overato della 
commissione, ma restiamo del 


parere che si tratti di una pic- 
cola somma, rispetto al valore 
dei terreni cui si riferisce. 





FOTOGRAFICHE 


ELLO scorso numero ab- 

biamo pubblicato la prima 
lettera fotografica dell’ ”E- 
spresso”, invitando iî nostri 
lettori ad inviarci tutti quei 
documenti fotografici idonei 
a testimoniare un aspetto 
spiacevole della vita italiana 
d'oggi, un'anomalia nell’or- 
ganizzazione statale, o addi- 
rittura uno scandalo. In que- 
sto modo, pensiamo che la 
rubrica '’Lettere al direttore”, 
che è uno specchio della vita 
italiana, possa diventare an- 
cora più precisa ed efficace. 

In questo numero, pubbli- 
chiamo un primo documen- 
to che ci è giunto da un let- 
tore veneto, Innocente Bol- 
drin, il quale ha fotografato 
la villa Apolloni di Vicenza. 
Si tratta di un pregevole edi- 
ficio del 1750, ridotto adesso 
in condizioni miserevoli e 
usato da molti anni come de- 
posito di materiale agricolo. 






* Cattani non parte- 


cipò alla giunta del- 
l"8 maggio 1953 





ELLA SEDUTA del 26 novem. 
bre del processo che la Socie. 
tà Generale Immobiliare ha ini- 
ziato contro il nostro giornale 
sul problema delle aree fabbrica- 
bili, l'Immobiliare ha tentato 
una manovra chiaramente diver- 
siva, allo scopo di mettere ìn di- 
scussione di fronte al giudici ed 
all'opinione pubblica l'attendibi 
lità del teste Leone Cattani. Non 
è la prima volta che l'Immobilia- 
re, a corto di argomenti nel meri- 
to della causa, tenta manovre di 
questo tipo 
Pur non venendo meno al co- 
stume che ci siamo imposti di 
non intervenire, in corso di pro- 
- cesso, su questioni che riguarda- 
no l'Immobiliare, riteniamo dove- 
roso accogliere Ja lettera che Leo- 
ne Cattani ha immediatamente 
inviato al presidente della IV Se- 
zione deli Tribunale di Roma. 


Illustrissimo 
della IV 
Roma, 


stamane, in relazione alla depo- 


signor presidente 
Sezione del Tribunale di 


sizione testimoniale del professor 


Rebecchini ed alle singolari richie- 
ste dell’av-ocato Ungaro a mio ri- 
guardo, Le ho chiesto di essere su- 
bito interrogato e posto a confron- 
Il Tribu- 
nale non ha ritenuto di accogliere 
la richiesta di confronto e si è ri- 
servato di decidere in merito alla 
richiesta Ungaro 

Dato il grande clamore giornali- 
stico che si fa intorno a questo 
processo e che forse ispira certe 
richieste prive di attinenza colla 


causa ed evidentemente dirette a 


fuorviare la pubblica opinione, mi 
vedo nella necessità di esporLe su- 
bito per iscritto quello che non mi 


è stato consentito di deporre que- 
sta mattina. Per la stessa ragione 


mi vedo costretto, e Le ne chiedo 
scusa, a comunicare la presente 
lettera anche alla stampa. 

1. Preciso dunque che non ri- 


sponde a verità che, riferendo alla 


giunta le vicende della chiesa Ca- 
nadese in via G. B. De Rossi, io 
avessi taciuto il nome e le respon- 
sabilità del direttore di ripartizio- 
ne, ingegner Guerrieri. Al contra- 
rio me ne dolsi in modo particolare 
per la fiducia che avevo sempre 
dato a cuej funzionario e per la 
penosa situazione in cui venivo a 
trovarmi rispetto al mio principale 
collaboratore. 

Il teste Rebecchini, d'altra par- 
te, non ha negato, e al Tribunale 
certo non è sfuggito, che si era 
parlato in quella riunione del ”fra- 
tello” dell'ingegner Guerrieri ed è 
manifesto che ciò non avrebbe avu- 
to senso se non in relazione alla 
attività del funzionario. 

Quanto sopra ho precisato vale 
pure a smentire la deposizione del- 
lo stesso ingegner Guerrieri che 
non mi riferì affatto al ritorno dal 
sopraluogo da lui eseguito, di aver 
riscontrato che suo fratello era vi- 
ce direttore dei lavori alla chiesa 
Canadese. Tale circostanza invece 
appresi successivamente, con penosa 
sorpresa, in un sopraluogo fatto da 
me personalmente. 

2. Con nessuna attinenza all’og- 
getto della discussione, oggi l’av- 
vocato Ungaro dell’Immobiliare, 
proseguendo nei tentativi di deni- 
grarmi iniziati subito dopo la mia 
deposizione testimoniale, ha chiesto 
di accertare l’esattezza non già di 
una mia deposizione testimoniale, 
ma di un’affermazione da me fatta 
in consiglio comunale nel novem- 
bre 1953. 

Sono in grado di precisare che 
già in quella seduta il sindaco Re- 
becchini tentò con grave atto di 


scorrettezza (lettura in consiglio di 


parte dei verbali di giunta) di di- 


stogliere l’attenzione del consiglio 
dai gravi argomenti in discussione, 
con l’insinuazione che non poteva 
escludersi che io avessi già sentito 
parlare in giunta, senza protesta- 




























re, della delibera relativa ai lavori 
dell'Immobiliare a Monte Mario 
nella seduta dell'8 maggio 1953. 

Da un controllo fatto sulla mia 
agenda (eravamo nello stesso anno 
53) fui messo in grado di smen- 
tire immediatamente la mia parte- 
cipazione a quella seduta e non già 
perchè il fatto avesse la minima 
importanza in sè, ma solo per met- 
tere in evidenza la vanità odiosa 
di quella manovra. 

Qualche giorno dopo (cioè sem- 
pre nel 1953) al professor Galliano 
(vice segretario generale del Comu- 
ne ed estensore del verbale di giun- 
ta) che, nella sala del consiglio 
comunale, mi contestò di ritenere 
di ricordare che a quella seduta 
io avessi partecipato, sia pure per 
brevissimo tempo verso la fine, ri- 
sposi, in presenza anche di altre 
persone che si erano avvicinate a 
noi, che in « quel giorno 8 maggio 
pur essendo tornato a Roma in 
aereo, come avevo avuto modo di 
controllare, non mi recai affatto in 
giunta». Aggiunsi e confermo che 
mai avevo sentito parlare in giun- 
ta della deliberazione relativa ai la- 
vori di Monte Mario. Questa, come 
risulta dagli atti, venne approvata 
dalla giunta municipale il giorno 
23 settembre 1953, cioè oltre tre 


mesi dopo le mie dimissioni da 
assessore 
Posso inoltre precisare che in 


quel periodo di campagna elettorale 
venne convenuto di tenere una sc- 
la seduta di giunta per settimana, 
la mattina del lunedì, obbligatoria 
per tutti gli assessori, riservandosi 
il sindaco di tenerne qualche altra, 
anche con pochi assessori, per af- 
fari di ordinarissima amministra- 
zione in altri giorni. 

Della seduta dell'8 maggio, forse 
a causa della mia assenza, io non 
dovevo neanche avere avuto tempe- 
stiva notizia, tanto che non ne ave- 
vo preso nota nella mia agenda. 

Quanto sopra sono pronto a ve- 
nire a confermare con giuramento 
a richiesta del Tribunale. A tale 
scopo, chiedo di essere citato ad 
udienza fissa non potendo ulterior- 
mente, a causa dei miei impegni, 
presenziare in continuazione le fu- 
ture udienze che mi pare si an- 
nuncino ancora assai numerose. 

Con ossequio, 

LEONE CATTANI 
Roma, 26 novembre 1956 


* Gli orari dell’Inam 


non tengono conto 
degli orari di lavoro 





N SEGUITO alla lettera dell’as- 
dr dell'INAM Luciano Ber- 
nardini, pubblicata nel n. 42 del 
Suo giornale, Le comunico gli ora- 


LA VECCHIAIA 
NON FA PIÙ PAURA 


del Dott. John Brown 









NEW YORK. novembre 


‘on il progredire degli anni, nei 

Avari organi e tessuti di cui è 
formato il nostro organismo, si 
istituiscono lentamente e pro- 
gressivamente delle modificazioni 
strutturali e funzionali che por- 
tano, come co enza, il deca- 
dimento di molte attività fisiolo- 
giche. Ha inizio quel periodo del- 
la vita che viene denominato 
della senescenza. 

La medicina moderna con la 
sua nuova branca, la gerontolo- 
gia, studia il modo di prevenire 
o almeno ritardare l'insorgenza 
dei vari stati morbosi legati al- 
l'età, evitando all'organismo del 
senescente tutti quegli acciacchi 
che ancora oggi da molti vengo- 
no considerati retaggio inevitabile 
della vecchiaia. 

In tutte le nazioni progredite 
gli studi biologici e chimici sono 
in pieno sviluppo e nuovi oriz- 
zonti sì aprono per gli individui 
che stanno per varcare le soglie 
della maturità. 

Studi recentissimi hanno per- 
messo di rilevare che, dopo 1 40 
anni, nell'organismo d'ambo 1 ses. 
si, oltre i turbamenti dell’equili- 
brio ormonico, si verificano, con 
elevata frequenza, alterazioni 
anatomiche e funzionali dell'ap- 
parato digerente che hanno come 
conseguenza l'instaurarsi di ca- 
renze vitaminiche e minerali la- 
tenti. Tali disturbi, aggravati 
molto spesso da diete insufficien. 
ti o comunque inadatte, rappre- 
sentano una delle cause princi- 
pali di molte manifestazioni mor. 
bose proprie dell'età avanzata. 

L'uso quotidiano, sin dai 40 
anni, di un supplemento vitami- 
nico e minerale evita l'insorgere 
dei fenomeni carenziali permet- 
tendo all'organismo di conserva- 
re il pieno benessere fisico e 
mentale fino a tarda età. 

Attenendosi a questo indirizzo 
i famosi Laboratori Lederle di 
New York, che dispongono di 
una delle più moderne sezioni 
di ricerche scientifiche del mon- 
do, hanno preparato e posto in 
commercio ‘in nuovo preparato 
geriatrico, il Gevral Ormonico, 
che ha avuto già larghissima dif- 
fusione e grande sitccesso negli 
Stati Uniti. 

I Gevral Ormonico è un pre- 
parato in capsule nella cui for- 
mula sono compresi 27 compo- 
nenti, fra cui tutte le vitamine 
ed i minerali riconosciuti utili 
all'organismo, alcuni fattori epa- 
to-protettivi e piccole dosi di 
ormoni androgeni ed estrogeni. 

I componenti vitaminici e mi- 
nerali, in dosi accuratamente stu- 
diate, sono sufficienti a coprire 
largamente il fabbisogno quoti- 
diano dell'organismo. 

Le piccole dosi di androgent ed 
estrogeni associati svolgono un 
effetto benefico sui sintomi psiì- 
chici e somatici frequenti nei 
pazienti geriatrici, senza indurre 
manifestazioni secondarie indesi- 
derate. 

Una sola capsula al giorno di 
Gevral Ormonico permette agli 
individui di ambo | sessi di ri- 
trovare l’'alacrità e il vigore de- 
gli anni migliori realizzando in 
pieno l’obiettivo principale della 
geriatria di « aggiungere anni al- 
la vita e vita agli anni». 
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Ortopedia: dalle ore 12 alle 14 
e dalle 16 alle 18 di pgni giorno. 

Odontoiatria: dalle ore 9 alle 
ore 11 e dalle 18 alle 20 di ogni 
giorno. 

Ostetricia Ginecologia: dalle ore 
11,30 alle 13,30 e dalle 18 alle 20 
di ogni giorno. 

La terapia iniettiva ipodermica 
viene praticata ininterrottamente 
dalle ore 8 alle 14 e dalle 16 alle 
20 di ogni giorno da infermiere 
che si succedono in vari turni, 
mentre per la terapia endovenosa 
si hanno turni medici ininterrotta- 
mente dalle ore 8 alle 14,30 e dalle 
16 alle 20 di tutti i giorni. 

Per le iniezioni ipodermiche, in 
effetti, come scriveva l'assicurato 
Bernardini, data l'altissima fre- 
quenza di tali prestazioni che si 
praticano a migliaia al giorno, si 
possono verificare, in talune ore 
.maggiormente frequentate, adden- 
samenti di pubblico mentre in al- 
tri turni la presenza degli assicu- 
rati è notevolmente inferiore, Ciò 
naturalmente dipende solo dalla 
volontà degli assistiti che preferi- 
scono alcuni orari — anche se piu 
affollati —— ad altri più comodi. 
Comunque è costante cura di que- 
sta sede disporre sempre tutti que- 
gli accorgimenti utili per mettere 
in condizione gli assistiti di usu- 
fruire il più agevolmente possibile 
dell’assistenza loro necessaria. 


DOTT. DOMENICO QUARANTA 
(Ispett. Centrale dell'INAM), ROMA 


& L’assicurato Luciano Ber- 
nardini protestava, nella sua 
lettera, anvunto per il super af- 
follamento nell’anticamera del- 
l'ambulatorio delle iniezioni, che 
costringe i pazienti a turni esa- 
speranti di attesa e spesso a 
spogliarsi in presenza di altre 
persone che attendono come lui 
l'iniezione. Molte volte gli assi- 
stiti dell’INAM preferiscono le 
ore di punta perchè vi sono co- 
stretti dai loro impegni e dal 
loro lavoro. E la direzione del- 
l’INAM dovrebbe provvedere 
affinchè nelle ore di maggior 
affluenza dei pazienti il perso- 
nale venga almeno raddoppiato. 


* All’Hotel Mosca 
c'erano due Paladi- 


ni in due stanze di- 
verse: 302 e 322 





N SEGUITO alla notizia pubbli- 

cata nel n. 46 dell’” Espresso”, 
e relativa al fatto che io abiterei a 
Mosca con mia moglie, nella stan- 
za n. 302 dell'Hotel Mosca, ho ri- 
cevuto parecchie telefonate e alcu- 
ne lettere. Desidero perciò precisa- 


|re che realmente sono tornato in 


questi giorni da Mosca, dove effet- 
tivamente abitavo all'Hotel Mosca, 
ma nella stanza n. 322. In quella nu. 
mero 302 abitava ed abita con sua 
moglie un altro giornalista, mio 
collega ed amico, che realmente è 
corrispondente dell’’’Avanti!”’ e 
realmente si chiama anche lui Pa- 
ladini, ma Leo, e non Aldo. Come 
vede, esistono tutti gli estremi per 
giustificare completamente l’equi- 
voco dell’’ Espresso”; comunque 
gradirei che fosse rettificato. 
ALDO PALADINI, ROMA 


* Una manifestazione 
del Centro giovani- 
le ebraico di Lun- 


gotevere Cenci per 
il processo di No- 
rimberga 


N SEGUITO agli articoli 
camere a gas naziste di Dachau 
e Buchenwald di Lily Marx pub- 
blicati nei numeri 40, 41 e 42 del- 
l’ ”"Espresso”, abbiamo preparato 
una manifestazione sul processo di 
Norimberga per sabato primo di- 
cembre nei locali del centro socia- 
le. Nessuno di noi ebrei, così di- 
rettamente colpiti, vuò aver dimen- 
ticato quelle stragi incivili e disu- 
mane riprovate e condannate da 
ventisette nazioni. Il processo di 
Norimberga contiene in sintesi an- 
che l’ultima tragedia del popolo 
ebraico e ci nresenta quali possono 
essere le conseguenze dell'odio an- 
tisemita che in qualunocue tempo 
può risorgere, sia pure in forme 
diverse. Vorremmo invitare anche 
quei lettori del Suo giornale che 
credono nella lotta contro il na- 
zismo e il fascismo. 
IL CONSIGLIO DEL CENTRO 


GIOVANILE EBRAICO. 
ROMA . Lungotevere Cenci 


* Gli hallesisti non 


avevano rapporti 
con il conte Grillo 





ELL'’ARTICOLO ”Il conte Gril- 
lo” pubblicato nel n. 46 del suo 
giornale leggo: « Non sono questi 
i capricci di un modesto intellet- 
tuale, ma i presupposti di una teo- 
ria filosofica, matematica, econo- 
mica e sociale che ha informato il 
resto della vita e dell'attività del 
conte Grillo. (Quanto poi vi si me- 
scoli una punta di hallesismo, ve- 
da il lettore) ». Attribuisco l’acco- 
stamento palesemente denigratorio 
dell’opera di Agostino Maria Truc- 
co ad una persona presentata co- 
me «il primo italiano che abbia 
truffato più un miliardo di lire» 
ad assoluto difetto di informazione, 
oltre che su detta opera, sul re- 
troscena della campagna di stam- 
pa e sull'esito del procedimento 
penale montato contro il grande 
economista genovese e La prego 
(nella mia duplice qualità di halle- 
sista e di presidente dell’Unione 
Hallesista italiana) di voler far sa- 
pere, mediante questa mia lettera, 
ai lettori che con sentenza 12 aprile 
1927 del Tribunale di Roma, Truc- 
co e i più vicini discepoli furono 
assolti con formula piena dall’im- 
putazione di truffa continuata. 
‘Tale assoluzione fu confermata 
dalla Corte d'Appello di Roma, il 
10 febbraio 1928, con la sentenza 
n. 249, che resta documento onori- 
fico per i giudicabili non meno che 
per gli altri magistrati che la re- 
sero. Sul valore scientifico, tecni- 
co e pratico del Piano Hallesint 
non è il caso che io mi soffermi; 
conviene rimettersi ai fatti, che 
vanno rapidamente maturando. 
GIORGIO DI DOMENICO, ROMA 


(Presidente Unione 
Hallesista Italiana) 
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UN ORFANO DELLA RIVOLUZIONE 
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di V. ALEXANDROV 


» HE POSTO avrà Kruscev nella 

«storia russa? Mentre Molotov 
torna ad avere influenza nella po- 
litica sovietica, è difficile dirlo. 
Una cosa però è certa: l’anno che 
ora sta per finire è stato dominato 
dalla personalità del primo segre- 
tario del PCUS. Il rapporto che les- 
se durante il XX Congresso ha dato 
la misura di un temperamento po- 
litico eccezionale; gli avvenimenti 
di Polonia e d’Ungheria fanno ca- 
pire quanto sia grande ia crisi di 
cui Kruscev stesso è protagonista. 
Nel 1956, lo stalinismo è stato li- 


guidato. 

Qualunque cosa accada in Russia, 
dopo la pubblicazione del testamento 
il Lenin e del terribile memoriale ad- 
dotto a prova di quanto avesse ragio- 
ne Lenin allorahè scriveva: « Il com- 
pagno Stalin da quando è divenuto 
egretario generale del partito ha 
oncentrato nelle proprie mani un 
vutere enorme ed io non sono sicuro 
che egli sappia usarlo sempre con la 
vrudenza necessarta... >, l'epoca stali- 
niana è finita. Kruscev non ha par- 
lato da trotzkista. Per esempio, esa- 
minando i metodi usati al tempo del- 

grandi purghe, ha dichiarato che, 
e un’epurazione era necessaria a 
ausa della tattica nefasta seguita 
dagli oppositori, non era necessario 
giungere allo sterminio fisico di mi- 
gliaia di comunisti. Quanto ai meto- 
di crudeli di Stalin, Kruscev ne ha 
indicato la radice psicologica nella 
profonda ripercussione che avrebbe 
avuto sul suo animo il "brutale as- 
sassinio”” di Sergéj Kirov, avvenuto 
in circostanze che, egli aggiunse, « ri- 
mangono tuttora misteriose ed esige- 
rebbero un accurato esame, essendoci 
motivo di sospettare che l’uccisore di 
Kirov, Nikolaev, sia stato aiutato dal- 
l'agente della Ghepeu incaricato del- 
la protezione personale di Kirov ». 

Secondo il comunicato ufficiale, Ki. 
rov venne ucciso il 1. dicembre 1934, 
‘alle tre del mattino”. Il suo uccisore, 
kolaev, ex agente della Ghepeu, era 
appena giunto a Leningrado col tre- 
no della Carelia. Kirov, nella sua qua- 
lità di segretario del partito comuni- 
sta di Leningrado, lo aveva esiliato 
nella Carelia, mentre la moglie di lui 
era rimasta a Leningrado. Comuni- 
ita anche lei, e segretaria di Kirov, 
ne era diventata l'amante. Nikolaev, 
geloso, era giunto a Leningrado d’im- 
provviso; si era recato in casa di Ki- 
rov, vi aveva trovato la moglie e ave- 
va ucciso entrambi. 


& SOLA circostanza accertata dal- 
l'inchiesta che potrebbe indicare 
ndirettamente una partecipazione 
lell'opposizione antistaliniana all’omi- 
idio di Kirov era un passo d’una let- 
tera a Nikolaev di uno dei suoi ami- 

i, membro dell’opposizione, in cui si 
liceva che la moglie di Nikolaev « si 
ra coperta di vergogna diventando 
rubblicamente l'amante di quel porco 
di Kirov, amico di quell’altro porco di 
ìtalin ». Appena ricevuta tale lettera, 
Nikolaev si era precipitato a Stalin- 
rado. 

Si parlava molto, sottovoce, dei 
rapporti tra Stalin e Kirov, intima- 
nente legati. Il periodico illustrato 
Ogoniok” aveva pubblicato una foto- 
zrafia di Stalin insieme a Kirov (Sta- 
lin non si era mai voluto lasciar fo- 
tografare da solo con nessun mem- 
bro del Politburo) e la dedica d'un 
suo libro a Kirov: « Al mio Sergé), 
amico fedele e fratello carissimo»; e 
l suo direttore era stato arrestato 
sotto l’accusa di trotzkismo. Si dice- 
va a Mosca che Stalin volesse fare 
di Kirov il suo ”delfino” e nomi- 
narlo presidente del Consiglio. 

Il discorso di Kruscev fece una 
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grande impressione ai delegati del 
congresso, così poco informati su 
quanto era accaduto in Russia negli 
ultimi tempi di Stalin. Una commis- 
sione speciale composta da Kruscev, 
Molotov, Bulganin, Mikoian e Zukov, 
venne incaricata di scrivere due let- 
tere confidenziali: una per le cellu- 
le del partito ed un’altra per i non 
iscritti al PCUS. Kruscev, come si ve- 
de, anche nel momento a lui più fa- 
vorevole, non potè fare a meno della 
collaborazione di uomini estranei al 
suo gruppo, come Molotov, il nostal- 
gico dello stalinismo, e Zukov, il rap- 
presentante dell'esercito. Durante il 
congresso, però, ottenne che fosse vo- 
tato un provvedimento di grande im- 
portanza: l’istituzione di un ”ufficio 
speciale del comitato centrale del 
partito per la RSFSR”. Ed ottenne 
anche di presiederlo lui stesso. 

La Repubblica Socialista Sovietica 
della Russia, la maggiore delle re- 
pubbliche federate dell'URSS, non a- 
veva fino ad allora mai avuto un uf- 
ficio speciale del partito, mentre le 
altre repubbliche ne avevano uno. 

Lì! comitato centrale del partito co- 
munista sovietico avrebbe dovuto fun. 
zionare anche come comitato diretti- 
vo per la RSFSR, la cui popolazione 
comprende quasi il cinquanta per 
cento dell’intera popolazione russa. 
Di fatto, però, il comitato centrale a- 
veva trascurato questo compito; d’ora 
in poi, invece, il nuovo ufficio avreb- 
be permesso a Kruscev di controllare, 
attraverso il partito, la repubblica più 
importante dell’Unione Sovietica, ove 
risiede quasi il sessanta per cento del- 
l'industria e dove vive il sessantacin- 
que per cento degli iscritti al partito 
comunista. (E’ troppo presto dire se 
Molotov, diventato ministro del con- 
trollo di Stato, col compito di soprain- 
tendere ai lavori degli altri ministeri 
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con funzioni simili a quelle della no- 
stra Corte dei Conti, intenda neutra- 
lizzare gli effetti di questo ufficio, la 
cui costituzione nove mesi fa mirava 
a facilitare il predominio di Kruscev). 

Metterdo a capo di tale ufficio uo- 
mini a lui devoti (Koslov, Aristov, 
Griscin, Ekaterina Furtseva), Kruscev 
si garantì l'appoggio della maggiore 
repubblica russa, dopo essersi assicu- 
rata la fedeltà dell'Ucraina attraverso 
il primo segretario del partito Kiri- 
cenko e il presidente del Consiglio di 
quella repubblica, Kalscenko. 

Le elezioni del nuovo Comitato cen- 
trale permisero ai ” chozjajstvenniki” 
di rafforzarvi la loro rappresentanza. 

Il comitato centrale uscito dal XIX 
congresso del partito, nel novembre 


. 1952, era così composto: 


FE... . . o 
” Chozjaistvenniki” . . . . . 20% 
Militari TR n. A 
Operai e contadini 10% 


T ” burocrati” delle tre frazioni vi 
avevano cioè il novanta per cento dei 
membri. 

Nel comitato centrale uscito dal XX 
congresso la rappresentanza comples- 
siva dei ”burocrati”, è rimasta la 
stessa: ossia, il novanta per cento. Ma 
la sua ripartizione interna fu note- 
volmente diversa: 


PREMIER”. nr... . 
” Chozjaistvenniki” . . . . . 25% 
Militari Peli + AIR 
Operai e contadini . . . . 10% 


Nel nuovo comitato gli "aparatsciki” 
non contano più che per il quaranta- 
cinque per cento: hanno perduto cioè 
la maggioranza assoluta e non potreb- 
bero più fronteggiare da soli un’op- 
posizione coalizzata. Essi restano tut- 
tavia la frazione più importante della 
classe dirigente sovietica. E possono 
facilmente dominare le altre con l’ap- 


Per informazioni e prenotazioni 
‘rivolgetevi al vostro Agente di 
Viaggio o alle agenzie ALITALIA 


poggio dei rappresentanti dei conta- 
dini e degli operai. 

Sta qui la ragione della nuova ”ma- 
novra interna” di Kruscev: volgersi 
verso le masse, elevarne il tenore di 
vita, aumentarne i salari, dar loro 
l'impressione che l’Unione Sovietica 
va evolvendosi da Stato burocratico 
verso quello Stato di giustizia popo- 


lare così caro al cuore di ogni russo.. 


Nikita Kruscev, un uomo di origini 
contadine, un autodidatta divenuto 
uomo di Stato, un ex socialista rivo- 
luzionario di sinistra divenuto poi nel 
1918 un bolscevico di Lenin, è attirato 
verso lo Stato di giustizia popolare 
molto più di un Bulganin o di un Mà- 
lenkov. E una gran parte dei militari, 
usciti anche loro dal popolo, non po- 
tranno che appoggiare la nuova linea 
il cui significato essenziale sta nella 
ferma volontà di Kruscev di diventa- 
re, per così dire, un ”ataman” popo- 
lare delle masse. 

D’altro canto, Kruscev ha dietro a 
sè un lungo tirocino nell’apparato 
burocratico del partito comunista so- 
vietico. 


GLI HA FATTO entrare insieme a 

sè nel nuovo Praesidium del comi- 
tato centrale come membri effettivi 
Bulganin, Kaganovic, Voroscilov, Mì- 
koian, Saburov, Pervuchin, Màlenkov, 
Molotov, Suslov, Kiricenko; come 
membri candidati Svernik, Bresnev, 
Mukilinov, Scepilov, Zukov e la Fur- 
tseva. In esso Kruscev sinora ha di- 
sposto di un margine di sicurezza suf- 
ficiente per dare la sua impronta per- 
sonale alla politica interna ed estera 
dell'Unione Sovietica. Margine di si- 
curezza che può essere stato ridotto 
dagli ultimi avvenimenti. 

Ma se nella politica interna egli si 
è nettamente crientato verso la ” de- 
mocratizzazione per mezzo delle mas- 
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se e a favore delle masse ”, la politica 
estera dell'URSS resta, per contro, an- 
corà fortemente ipotecata dall’eredi- 
tà di Stalin specialmente dopo i fatti 
di Polonia e Ungheria. 

Non bisogna dimenticare che Kru- 
scev iniziò la propria carriera politi- 
ca nell’atmosfera del neomessianismo 
russo e rivoluzionario, suscitato da 
Lenin con il suo dogma della rivolu- 
zione mondiale; e che egli è vissuto 
sotto Stalin in un’età cioè in cui il 
neomessianismo russo era stranamen- 
te mescolato a un esasperato super- 
patriottismo nazionalistico. 

« Noi siamo un popolo-genio » ha 
dichiarato in una lettera a Stalin il 
”Konsomoletz” (membro delle Gioven- 
tù comuniste) Potapov. « Noi abbiamo 
dato al mondo i più grandi scienzia- 
ti, i più grandi inventori, i più grandi 
sociologi ed economisti, i più grandi 
artisti, i più grandi generali e i più 
grandi uomini di Stato ». E conclu- 
deva la sua lettera con questa frase: 
« Infine, noi russi, abbiamo dato al 
mondo Stalin! ». Ora, Kruscev ha, sì, 
cominciato a cancellare quest’ultima 
frase della lettera di Potapov: ma, per 
il resto, le sue idee rimangono tuttora 
molto vicine a quelle di costui. 

Autodidatta, ’”self-made man” e 
marxista sincero, egli è fermamen- 
te convinto di possedere la verità. 

« Voi non volete ammettere che io 
ho ragione » disse un giorno al can- 
celliere Adenauer « voi volete restare 
alleato dei paesi capitalistici. Così fi- 
nirete presto nella tomba ». (Lo stesso 
ha ripetuto ai diplomatici occidentali 
quindici giorni fa). 

Il focoso ucraino dimenticava l’età 
del cancelliere tedesco, e non si ren- 
deva conto dell’ambiguità di tale fra- 
se, rivolta a un vecchio di ottant’an- 
ni. Una frase che, d’altronde, non fa- 
ceva che riecheggiare un vecchio slo- 
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Ci resterà? Con questa domanda finisce la storia dell’uomo più sconcertante dell’anno 


gan di Lenin e della propaganda bol- 
scevica: « Il capitalismo cammina ra- 
pidamente verso la sua tomba... ». 

Adenauer avrebbe potuto risponder- 
gli che da allora sono trascorsi più di 
trent'anni, nei quali il sistema capi- 
talistico, anzichè perire, ha conosciuto 
una profonda evoluzione. Avrebbe po- 
tuto aggiungere che anche il regime di 
Lenin aveva subito un'evoluzione e 
che il capitalismo di Stato oggi impe- 
rante nell'Unione Sovietica somiglia 
al regime di Lenin molto meno che 
non l’economia diretta di Roosevelt 
all'anarchia economica del tempo di 
Hoover. 

Il cancelliere della Repubblica di 
Bonn non lo disse. Fu Kruscev a dir- 
lo, in un’altra occasione. Durante una 
"franca discussione” con un gruppo 
di americani, il primo segretario del 
partito comunista sovietico, colpito 
dal quadro della vita economica e so- 
ciale degli Stati Uniti ch’essi gli ave- 
vano tracciato, esclamò a un certo 
punto: « Se tutto ciò è vero, può dar- 
si che noi marciamo per strade diver- 
se verso la stessa mèta ». 

Il tono delle sue parole era altret- 
tanto sincero delle riflessioni di Ta- 
ras Bul’ba, l'eroe del romanzo di Go- 
gol, mentre passeggiava per le vie di 
Varsavia, la capitale dei suoi ”nemici 
ereditari”, i polacchi. 

Dmitri Scepilov si affrettò a retti- 
ficare le sue parole, precisando nel 
settimanale "Kommunist” che «il si- 
gnificato politico degli stessi provve- 
dimenti sociali applicati nell’Unione 
Sovietica e nei paesi capitalistici è ra- 
dicalmente diverso. Se nell'Unione So- 
vietica l'istituzione della settimana la- 
vorativa di trenta ore significherebbe 
un passo da gigante verso l’attuazione 
del comunismo, negli Stati Uniti rap- 
presenterebbe invece un tentativo di 
corruzione della classe operaia da par- 
te della classe capitalistica al fine di 
rinviare l’avvento del socialismo ». 


HE cosa avrà pensato Kruscev leg- 

gendo questo brano? Egli è nato in 
un paese in cui Kozma Petrovic Prut- 
kov (personaggio immaginario dietro 
il quale si nascosero il poeta Alekséi 
K. Tolstòi e i fratelli Zemcuznikov) 
ha messo in circolazione questa for- 
mula, particolarmente adatta ai "ri- 
voluzionari autodidatti”: « Se tu vedi 
in una gabbia un elefante con il car- 
tello indicatore ”Toro”, non prestar 
fede ai tuoi occhi: il cartello conta 
più del contenuto della gabbia ». 

Fedele a questa massima, Nikita 
Kruscev continua a leggere sulla gab- 
bia del mondo capitalistico il cartello 
di Scepilov, sebbene quel mondo pra- 
tichi sempre più largamente i meto- 
di dell'economia diretta e pianificata 
e ne attui i corollari sociali. 

Tuttavia, nel suoi minuti di veri- 
tà, il primo segretario del partito co- 
munista sovietico non può fare a me- 
no di rivolgere a se stesso la doman- 
da se egli non sia mistificato dalla fi- 
losofia dialettica di Prutkov-Scepilov 

Si tratta d'una domanda che le nuo- 
ve generazioni russe si rivolgeranno 
sempre più di frequente. L'esempio 
terrificante dell'età staliniana contri. 
buirà a rischiarare le menti 

Le nucve generazioni sovietiche, co- 
minciando a conoscere le vere condi- 
zioni dei paesi situati dall'altro lato 


della cortina di ferro, potrebbero, &o- 
po aver ripudiato la verità stalinia- 
na, concepire dei dubbi sulla verita 
della stessa dialettica marxista-leni- 
nista. 


In questo caso, il nome di Nikita 
Kruscev, l’iconoclasta del culto di Sta- 
lin, resterebbe legato a un periodo 
nuovo della storia della Russia sovie- 
tica qualunque sorte possa toccargl 
nelle prossime settimane 


Leningrado. Giugno 1956. Kruscey ab- 
Wrasnosis Tito e Mikoian alla stazione 
Kruscev è stato, con Mikoian, il so- 
stenitore della nuova politica nei con- 
fronti di Tito. Oggi, diventato Molotov 
ministro del Controllo di Stato, questa 
politica favorevole ad una maggiore 
indipendenza dei paesi dell'Europa 
orientale è fortemente compromessa 
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olivetti 


Da quando il numero è apparso alla 
mente degli uomini la ragione misura 
la realtà. E le discipline delle misure 
e delle forze, la matematica e la fi- 
sica - per una tradizione che da Pitagora 
e Archimede, da Leonardo e Galilei, si 
continua nei moderni - si sono in 
Italia congiunte all'esperienza, hanno 
nel numero unite scienza e tecnica. 


Nel nome che la sapienza pitagorica 
dette al simbola della struttura nume- 
rica dell'universo, la tecnica italiana 
produce oggi, ausilio alla mente del- 
l’uomo, un nuovo strumento di calcolo. 


La Tetracetys è una macchina calcolatrice 
scrivente superautomatica. Per novità, velocità 
e ampiezza di prestazioni essa è un evento 
nuovo, un nuovo punto di partenza nel campo 
delle macchine da calcolo. Con questo pro- 
dotto la Olivetti sa di aver dato un contri. 
buto originale alla tecnica di alta precisione. 


La Tetracetys esegue le quattro operazioni 
e ne scrive tutti i dati; ogni dato, come nella 
stesura a mano, è scritto in senso orizzontale. 
Con alta rapidità calcola e fornisce i resultati. 


La Tetraetys è dotata di due totalizzatori 
e di un meccanismo di memoria; può passare 
dalla moltiplicazione alla divisione conservan- 
do prodotti o quozienti per successive opera- 
zioni di calcolo; consente la reimpostazione 
automatica dei resultati; quella continuata con 
somma automatica dei resultati, i trasferimenti 
da un totalizzatore all’altro, da questi al di- 
spositivo di memoria e viceversa. Evidenti sim- 


boli grafici servono ad identificare operazioni * 


e resultati. La richiesta dei resultati è resa 
immediata e facile da pochi tasti di coman- 
do, chiaramente riconoscibili e razionalmente 
disposti; la tastiera per l'impostazione è unica. 


La Tetractys ha una elasticità d'impiego 
che le consente la soluzione dei più complessi 
problemi di calcolo 


Tetractys 


calcolatrice superautomatica scrivente 
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DALLA BIBBIA 
AI ROMANZI |NON RISPONDE 
DELLA WOOLF A SCHLOSSER MEZZANOTTE 





di GENO PAMPALONI 


NO DEI PIU’ importanti libri di lette- 

ratura usciti quest'anno in Italia è cer- 
tamente la traduzione di "Mimesis. Il rea- 
lismo nella letteratura occidentale” di Erich 
Auerbach (ed. Einaudi), alla quale Aurelio 
Roncaglia ha premesso una chiarissima ed 
efficace introduzione. Un libro importante 
perchè, anche se scritto dieci anni fa e no- 
to quindi agli specialisti, è ancora in gra- 
dc d: arricchire la nostra cultura, di in- 
trodurre nuove categorie critiche, di aprire 
nuove prospettive di ricerche e di lettura. 

L'Auerbach è soprattutto filologo roman- 
zo: professore in Germania, fu costretto a 
fuggirne dalle persecuzioni razziali e si ri- 
fugiò in Turchia, ove insegnò all’università 
di Istanbul, prima di essere chiamato alla 
università di Yale negli Stati Uniti. ” Mi- 
mesis ” fu scritto durante la guerra, l’au- 
tore stesso lo definisce un libro ’ datato ”; 
ed in realtà vi si sente spesso quel soffio 
ci lucida passione. di disperato ottimismo, 
di fedeltà estrema ad un certo tipo di cul- 
tura e di civiltà che ci richiamano alla let- 
teratura della Resistenza europea. 

La lettura ne è affascinante. Auerbagh 
non vuol darci una "storia del realismo 
«ed in verità non arriva neppure a darne 
una definizione unitaria), ma opera per 
sondaggi, attraverso l’esame di qualche pa- 
gina che gli sembri specchiare meglio una 
intera età letteraria; lavora cioè per cam- 
pioni, o per microcosmi, dalla Bibbia sino 
alle pagine contemporanee dove una miste- 
riosa e polivalente cronaca quotidiana (Vir- 
ginia Woolf) esprime lo sgretolamento del- 
l'azione esteriore nel romanzo del ’900 e 
il « frangersì delle coscienze ». E tuttavia 
lo strumento di tale analisi non è soltanto 
la filologia e neppure strictu sensu la sti- 
listica 

Direi che è addirittura prevalente un’in- 
dagine di natura propriamente critica, sor- 
retta da curiosità e gusto storici e politici, 
ua una straordinaria prontezza e ampiezza 
di giudizio e da una grande passione lette- 
raria. E soprattutto in virtù di questa ric- 
chezza, di quest’impeto, di questo calore 
quasi desanctisiano con cui l’Auerbach tra- 
scorre dall'analisi al giudizio, dal tratto di 
costume alia sintesi storica, dalla nota lin- 
guistica al risentimento morale, che egli 
naturalmente brucia (ed utilizza) i molti 
residui sociologici, positivistici. moralistici 
che rimangono nella sua posizione cultu- 
rale, sì che quel tanto di non definito, di 
empirico, di ”"incompiuto” su cui tutto il li- 
bro è costruito ne acquista una straordi- 
raria, estrema persuasività. In sostanza, ed 
è l’autore stesso che lo afferma, il suo me- 
todo critico corrisponde allo « spostamen- 
to del centro di gravità » che i narratori 
moderni, da Proust alla Woolf, hanno ope- 
rato, tralasciando e dimenticando nei loro 
racconti le grandi linee della vita dei loro 
personaggi, e concentrando il loro sforzo 
di rappresentazione nei ’’piccoli fatti ”, 
e quali fonti di motivi, di penetrazione pro- 
spettica in un ambiente, ir una coscienza 
o nello sfondo del tempo » (anch’egli infat- 
ti non ci dà una linea storica ben indivi- 
duata, ma una serie di intuizioni critiche 
tratte da un esame polivalente e in pro- 
fondità, a molte dimensioni, di ’’ piccoli fat- 
ti”: una pagina, un dialogo. un ritratto 
spesso di autori sconosciuti o minori): ma 
a me sembra che tra Auerbach e quegli 
scrittori non c'è soltanto un’analogia di me- 
todo, ma una consonanza spirituale più in- 
tima, e che egli sia veramente partecipe 
sino in fondo della cultura contemporanea 
toccato anch'egli dalla ricchezza del mol- 
teplice, dalla verità affermata quale estre- 
ma garanzia delle certezze umane, dal fa- 
scino del momento ”esistenziale”. 

I critici marxisti, apprezzando meglio di 
altri la grande importanza del lavoro del- 
l’Auerbach, gli hanno mosso parecchi rilie- 
vi, per gran parte, dal loro punto di vista, 
ragionevoli. In sostanza, essi dicono, Auer- 
bach non instaura una metodologia presti- 
giosamente autonoma come lo Spitzer, nè 
teorizza un vivo rapporto dialettico tra real- 
tà e ietteratura (il ”rispecchiamento ” di 
Lukacs); il suo marxismo è puramente sen- 
timentale, ncn è rigorosamente calato den- 
tro l'indagine. «Il paradosso dell’Auerbach» 
ha scritto acutamente Cesare Cases «sta 
nel fatto che egli ha compiuto un’indagine 
sul realismo europeo senza credere, in fon- 
do, nella realtà ». Ora, il ”prospettivismo 
storico” da cui egli parte. e cioè il « rico- 
noscere alle diverse opere e civiltà le loro 
proprie premesse, respingendo come anti- 
storicc es dilettantesco ogni giudizio sui fe- 
nomeni che sia introdotto dall'esterno con 
pretese di assolutezza » è messo in opera 
da Auerbach con tanta autonomia dalle 
ideologie, da essere veramente estraneo a 
qualsiasi riesame” di tipo marxista. A ri- 
gor di termini, suggerisce l’Auerbach, non 
potrebbe darsi neppure una storia del rea- 
lismo, ma se mai dei "realismi”, togliendo 
così al termine ”realismo” cgni ombra di 
interessata propedeutica politica, di ’ca- 
tegoria” della teoria della prassi di cui è 
invalso, purtroppo, l’uso. 

Altre obiezioni sembrano più pertinenti. 
Con le parole di Lanfranco Caretti, per 
Auerbach « l’opera d’arte sembra in ogni 
caso doversi considerare come un dopo” ri- 
spetto alia storia », essendo cioè l’arte con- 
dizionata da forze attive che risiedono fuo- 
ri di essa. E infine, lo stesso disegno stori- 
co tracciato in "Mimesis”, per cui la cate- 
goria distintiva del realismo, la ’’mescolan- 
za degli stili” (l’integrarsi cioè nelle stesse 
opere dello stile tragico e del volgare, del 
nobile e del popolare) troverebbe il suo ri- 
scontro maggiore nel mondo della Bibbia, 
nel Medioevo e nella letteratura narrativa 
moderna, aperta nell’Ottocento da Stend- 
ha] e da Balzac, può anche non essere del 
tutto soddisfacente; giacchè può suggerire 
una linea di sviluppo, una gerarchia lette- 
raria a cui non corrisponde una ugual linea 
di valori di poesia. 

Ma, per concludere e per rendere ragione 
di questa calorosa segnalazione, quello che 
conta ed ha valore in ""Mimesis’”’ non è l’ap- 
porto ideologico 0 metodologico, ma la mas- 
sa e l’autenticità dei giudizi, la varietà de- 
gli strumenti di indagine adoperati con e- 
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di BRUNO ZEVI 


L 7 MARZO 1929, Giulio von Schlosser 

tenne a Vienna una conferenza che pro- 
vocò scandalo nel campo della critica d’ar- 
te ufficiale. S’intitolava: ”Il non artista: 
Leon Battista Alberti” e consisteva in un 
acutissimo smontaggio dell’incastellatura 
retorica che aveva avvolto questa grande 
personalità della Rinascenza italiana. Lo 
Schlosser non ne negava i meriti culturali 
nè il significato quasi emblematico di una 
società e di uno stadio della civiltà artisti- 
ca; negava che fosse un creatore di forme, 
ne demoliva il contributo architettonico. I 
capi uaccusa erano precisi e, in certo sen- 
so, irrefutabili: perfino nell'opera più fa- 
mosa, il Tempio Malatestiano di Rimini, 
l’Alberti aveva palesato «il pathos didasca- 
lico, internamente vacuo. la posa di tutto 
questo cesarismo in miniatura, che si ri- 
specchia effettivamente nelle proporzioni 
dell’ecificio, nella sua grandiosità solo ap- 
parente >». 

Nessuno storico d’arte, ch'io sappia, ha 
contestato in modo persuasivo la critica 
dello Schlosser; dal suo saggio in poi, i ca- 
pitoli di storia dell’arte riguardanti l’Al- 
berti hanno espresso numerose riserve ri- 
prese dalle osservazioni del critico austria- 
co, pur non accettando le sue conclusioni 
senza dire bene perchè. Il contenuto di 
questi capitoli è il solito: « non era un ar- 
tista puro... ma... >», «era un grande archi. 
tetto... ma un po’ troppo dottrinario »: il 
solito doppio gioco critico. 

Il saggio di Cesare Brandi sul Tempio 
Malatestiano, pubblicato ora dalle Edizio- 
ni Radio Italiana, non mi pare riesca ap- 
pieno, malgrado l’eccezionale inte'ligenza 
dell'autore e le sue prestigiose capacità dia- 
lettiche, a confutare lo Schlosser. «Il si- 
gnificato del monumento prevale sul mo- 
numento stesso », egli ripete due volte: ciò 
implica una definizione di dottrinarismo, se 
è vero che l'arte vale per sè, che viene poi 
negata. Brandi non nomina lo Schlosser; ma 
nelle pagine che egli dedica all’architettu- 
ra del Tempio Malatestiano, ogni osserva- 
zione sembra direttamente sollecitata dai 
capi d'accusa dello storico austriaco. Il 
Tempio non è stato portato a termine? 
Branui dice che ciò non ha importanza in 
quanto esso si lega inscindibilmente a! tra- 
passo storico in cui sorse « sicchè, portato 
oitre il suo tempo, avrebbe piuttosto per- 
duto che consolidato la sua essenza ». L’Al- 
berti non lo ha eseguito. anzi forse non è 
memmeno stato a Rimini per dare le diret- 
tive di esecuzione? Brandi dice che « que- 
sta azione a distanza rispecchia la strut- 
tura stessa del pensiero albertiano, ne è 
corollario inevitabile »; ma come questo 
"pensiero”, che egli stesso depreca, si ri- 
fletta sul valore artistico del Tempio, non 
dice. Lo Schlosser aveva accusato l’Alberti 
di aver sovrapposto alla chiesa gotica di 
San Francesco un'’ingabbiatura classica che 
non teneva alcun conto della struttura che 
racchiudeva; Brandi quasi magnifica que- 
sto fatto che gli sembra «simbolizzare la 
continuità dell’uomo antico nell'uomo nuo- 
vo, e l'esaltazione che l'uomo riceveva nel- 
l'uomo dell’Umanesimo »; ma dopo aver 
così miticizzato un episodio professionale 
normaie e infelice, in nome di una conti- 
nvità spirituale. non dimostra perchè questa 
continuità architettonicamente non esista. 

Il saggio contiene naturalmente molte 
osservazioni critiche brillanti; a comincia- 
re da quelle dirette contro il progetto della 
supola quale appare in una famigerata me- 
daglia di Matteo de’ Pasti che evidente- 
mente non aveva saputo interpretare l’idea 
albertiana. E’ molto giusta la lettura ”pro- 
spettica” della facciata del Tempio, in cui 
si individua con precisione lo sforzo di do- 
nare urna profondità indipendente dalla 
struttura dell'interno allo schermo del pro- 
spetto; sono chiare le ragioni per cui l'Al- 
berti sì oppose alla proposta di Matteo di 
costituire il finestrone centrale superiore 
con un rosone di nostalgia gotica; e finan- 
so 1 motivi figurativi che inducono Leon Bat- 
tista a dissimulare gli spioventi del tet- 
to di San Francesco con ”alzate” che 
non dovevano essere triangolari, come 
ora si vedono, ma curve anche se non ac- 
centuatamente come nelle volute di Santa 
Maria Novella. La lettura dei fianchi del 
monumento è più facile, ma Brandi sotto- 
linea esattamente la connessione e la ri- 
spondenza tra il ritmo della fuga prospet- 
tica degli arconi e i due fornici laterali del- 
la facciata, che dovevano essere profondi e 
oscuri, non murati e perciò decantati in 
superficie come sono ora. 

Cesare Brandi dice che l’Alberti era 
un aristotelico, e rispecchiava la divisio- 
ne aristotelica tra forma e materia di- 
sdegnando la calce e le pietre, cioè l’ese- 
cuzione dell’opera, e concependo l’ar- 
chitettura come una ”ars liberalis” tutta 
definibile nel disegno. Ma questo è proprio 
uno dei fondamentali capi d'accusa dello 
Schlosser contro l’Alberti, e Brandi nella 
sua apologia filosofica non ne dimostra la 
innocenza, ma al più postula le attenuanti 
del caso. Nè il riconoscere che Leon Batti- 
sta nensava « nella materia e non a vuoto », 
e che la sua ortodossia classica era mitigata 
da una «libera contaminazione dell’anti- 
r0 > giustifica di parlare di « altissima fan- 
tasia creatrice », come fa l’autore apoditti- 
camente nella chiusa delle pagine dedica- 
te all'architettura del Tempio. Non basta a 
identificare un architetto vero, ma solo uno 
studioso di architettura, come può essere 
Vitruvio o Serlio. L’Alberti era qualcosa di 
più di un trattatista: ma questo qualcosa 
non è stato distinto. Allo Schlosser bisogna 
ancora rispondere. 





strema vivacità e prontezza di intervento, 
la continua stimolante presenza di una pro- 
blematica tanto più ricca quanto meno co- 
dificata in sistema. E’ un libro che aiuta 
sia i critici, sia i filosofi, sia gli storici, sia 
i linguisti sia i sociologi. E soprattutto, è, 
per dirla con parole famose, « un libro di 
buona fede ». Esso ci parla di una lettera- 
tura che è già essa stessa un tipo di civiltà, 
testimonianza di una umanità perenne at- 
traverso il tempo e la storia. 





CON MISSIROLI 
DOPO 





di CALIBANO 


RMAI c’è una leggenda del ” Resto de) 

Carlino” e di Mario Missiroli direttore 
fel ” Resto del Carlino”. Si riunivano not- 
tetenipo, nella stanza del direttore del più 
importante quotidiano emiliano (che ave. 
va preso il nome da quanto toccava in re- 
sto a chi comprando un sigaro lo pagava 
con un "Carlino ”) uomini di forte inte)- 
letto, di robusto temperamento. Un riflesso 
di questa umanità bolognese dove trovarlo? 
In certi aneddoti tramandati di redazione 
in redazione, in certe pagine emiliane di 
Riccardo Bacchelli? Ma quando mezzanotte 
era suonata da un pezzo. ed anche gli spi- 
riti più insonni cadevano nell’avvilente pro- 
strazione ch'è propria della stanchezza not- 
turna, tutti se ne andavano, Missiroli re. 
stava solo: solo in attesa dell’alba. 

Restava solo mentre il suo giornale (i) 
giornale che gli è rimasto nel cuore e che 
forse avrebbe preferito perfino al ” Corrie- 
re della Sera ”), stava per andare in mac- 
china. Sì, è quello l° o momento in cui 
perfino al più sensibile dei giornalisti, che 
legge gli avvenimenti nelle sfumature della 
luce, la storia sembra fermarsi o per lo 
meno segnare il passo. La corrispondenza 
di Roma ‘di Giovanni Amendola) era già 
stata letta e riletta, l'editoriale era già sta- 
to perfezionato fino a dare corpo alle sot- 
tigliezze meno palpabili. Un altro avrebbe 
raccolto le proprie carte, i giornali da leg- 
gere, i libri da tagliare, gli articoli da cor- 
reggere e si sarebbe preparato ad ancare 
a casa. Missiroli no. Nel momento in cui 
altri si sarebbero arresi alla prostrazione 
era colto da un improvviso ritorno d'’ala- 
crità, eccitato forse proprio dalla stanchez- 
za che intanto allontanava il sonno. Chis- 
sà, forse lo stimolavano uno spunto pole- 
mico affiorato durante la visita degli amici 
serali, una lettura fatta all'ultimo momen- 
to d'un giornale altrui, un ricordo... Basta- 
va anche meno perchè lui, che magari nelle 
ultime ventiquattr’ore aveva scritto un paio 
d'articoli, ne aveva rifatti un altro paio 
‘fatica più estenuante e più eccitante di 
quella che comporta la personale creazio- 
ne) ripigliasse la penna. Nascevano così le 
brevi note che nel 1921 Giuseppe Prezzolini 
raccolse per la prima volta, e che Leo Lon- 
ganesi ristampa con una nuova prefazione 
dell'autore. (’’ Opinioni ”, Milano, 1956). Pe: 
la prima edizione Missiroli infatti scrisse 
una nota che risentendo molto degli umori 
di gioventù aveva forti accenti paradossali 
(« Sono fermamente persuaso che la storia 
resti una esperienza inutile per tutti colo- 
ro che sono pervenuti ad un certo grado 
di conoscenza: che il fare sia un duplicato 
e una falsificazioné del conoscere »). Per 
la seconda, ha buttato giù un saggio dove 
non manca il luccichio del paradosso ma 
dove la pacatezza dello stile dà la misura 
del cammino fatto dal più irrequieto degli 
intellettuali italiani: dalla curiosità quasi 
commossa per quanto accadeva e stava per 
accadere in Italia, ad una specie di distac- 
cata contemplazione degli avvenimenti. 

Questi appunti, queste pagine di diario 
estroverso e privo d'intimità, infatti, ci 
fanno capire non soltanto la grande av- 
ventura intellettuale d’uno dei più colti e 
brillanti scrittori politici italiani, ma ci ri- 
velano il vero genio del secolo in cui vi 
viamo. Un secolo di dolori che ogni tanto 
sembrano avere una pausa, subito riempita 
da nuove inquietudini e quindi da nuove 
sofferenze. E sono note scritte da uno scet- 
tico che però segretamente nutriva fervid: 
speranze, ed escono cggi, stagionate di mo! 
ti decenni, quasi a testimoniare proprio la 
labilità di quelle speranze. C'è, in queste 
« opinioni », che ora pigliano lo spunto da 
un aneddoto su Millerand, da una frase dì 
Nitti, da un trafiletto della ” Civiltà Cat- 
tolica ”, da un'osservazione di Pareto, l'eco 
di tempi intellettualmente più ricchi del 
nostro. E c'è anche un’idea molto esatta del 
giornalismo, così come Missiroli lo pratico 
nei primi venti anni del secolo. Un quoti- 
diano (compilato tenendo conto di questa 
idea) diventa una specie di mediazione tra 
l’irrazionalità della vita e i lettori; media- 
zirne in cui la volontà del giornalista in- 
terviene a dare una prima sistemazione 
(una prima falsificazione, direbbe anche 
Missiroli) ai fatti, avviandoli a diventare 
storia. Accanto al giornalismo che si pro- 
pone il fine sublime, ma ahimè illusorio, 
dell’iuformazione assolutamente oggettiva. 
accanto al grande ” Corriere della Sera 
di Luigi Albertini, Missiroli tenta un gior- 
nalismo più vario d’umori, consapevole per- 
fino dei propri errori. Albertini, dando a 
tutti i problemi che incontrava una rigo- 
rosa soluzione tecnica, inventava nuove 
formule, sccpriva nuovi giornalisti, andan- 
doli a cercare soprattutto negli angoli più 
riposti della redazione... Missiroli, quasi 
sdegnoso di soluzioni tecniche, magari ? 
rischio di ridurre il giornalismo ad un la- 
voro che s’improvvisa con la penna e le 
forbici, tentava invece una pparnzione mol- 
to diversa. Aveva cioè l'ambizione di inne- 
stare sul'a pianta frondosa del giornale 
italiano, dove fino ad allora l’oratoria 
aveva fatto i suoi guasti, alcune serie espe- 
tienze culturali. Chissà, forse sognava di 
trasformare in giornalista perfino, Benedet- 
to Croce. Gli riuscì con Giovanni Amen- 
dola e con altri di fama minore ma non 
sempre di minore intelletto. Da! ” Carlino 
di quel tempo passarono molte firme che 
s'erano fatte conoscere sulla ” Critica, 
sulla ” Voce”, su ” Lacerba ”. 

Oggi, mentre una congerie di notizie vie- 
ne rovesciata sul pubblico dai quotidiani, 
dalla radio, dalla TV, dal cinema, quell’idea 
di Missiroli, d'un giornalismo ricco d’idee 
e di legami con la cultura, può sembrare 
invecchiata, ma resta suggestiva. Tanta 
infatti è l'abbondanza dell’informazione dei 
nostri tempi da apparir fatale la deca- 
denza del quotidiano puramente informa- 
tivo. Poco alla volta perfino il ” New Yotk 
Times ”, il giornale più informato del mon- 
do, dirà poco al suo pubblico che l’aprirà 
dopo avere già assorbito le notizie dai più 
imprevisti canali. Allora il tema del gior- 
nale che fa da mediatore tra avvenimenti 
e lettori tornerà attuale. 
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SESSANTA MILIARDI 





di OBERON 


UANTO spende lo Stato per la conservazione delle opere 

d’arte e dei monumenti? Come spende? Molti italiani 
resteranno senza dubbio sorpresi, apprendendo che per tutti 
i musei, le gallerie, le pinacoteche e le collezioni archeologi- 
che statali che sono în complesso circa centocinquanta, erano 
previsti nel bilancio di quest'anno appena cento milioni: in 
media, 750,000 lire per istituti come la Galleria Borghese e la 


pinacoteca di Brera. 


Ancora più sorpresi resteranno, per esempio, nel sapere che per 
Eli acquisti di opere d’arte contemporanea e il loro collocamento, 
ci sono 20 milioni in tutto; e che per gli acquisti di cose d’arte an- 
tica medievale e moderna la cifra è ancora minore: 12 milioni. 
Agli scavi archeologici su tutto il territorio nazionale, si provvede 


con 20 milioni. Al funzionamen- . 


to dell'Istituto centrale del re- 
stauro con un milione e mezzo. 
Glì italiani non hanno l’abitu- 
dine di leggere i bilanci. Lo ha 
fatto per loro, in uno studio che 
sarà pubblicato prossimamente su 
Comunità ”, Carlo L. ghianti, 
€ il panorama che ci è offerto del 
Nostro patrimonio artistico fa pau- 
Ta. Di anno in anno, l’insensibili- 
tà dei governi alle esigenze della 
cultura, e l'acquiescenza di funzio- 
nari che sembrano preoccupati so- 
prattutto di non rendersi sgraditi, 
0 hanno lasciato deperire sempre 
più. Antichi palazzi e monumenti 
cadono praticamente in rovina, nei 
sotterranei dei musei migliaia di 
Quadri ammuffiscono e si scrosta- 
No aspettando invano il restaura- 


tore, Si ha l'impressione che i mi- 
naatrt, convinti che le responsabi- 


“i diluiscano nel tempo, abbia- 
= pensato esclusivamente a tira- 
sa ect per scaricare la pesante 
x PV sui successori. Ma si è già 

Oito vicini al giorno in cui gli 
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italiani, se non si provvede in tem- 
po, dovranno necessariamente es- 
sere informati delle perdite gravis- 
sime e irreparabili che hanno 
subito, 

iLo strano è che il patrimonio ar- 
tistico, tanto trascurato, è forse 
quello che assicura, attraverso il 
turismo, le rendite più alte. Dai 
calcoli di Ragghianti, basati sulle 
permanenze dei turisti nelle città 
d'arte, e in quelle che non sono 
stazioni di cura, 9 balneari, o mon- 
tane, risulta che l'interesse degli 
stranieri per le nostre cose d'arte 
ci ha reso nell'ultimo anno almeno 
118 miliardi in valute pregiate. Di 
fronte a questa cifra, sta una spe- 
sa complessiva dello Stato per le 
antichità e belle arti di 6.759 milio- 
ni, che diventano, al netto degli 
stipendi al personale, e delle spese 
per le Accademie di Belle Arti, i 
conservatori musicali e i licei ar- 
tistici, poco più di un miliardo e 
15 milioni. Alla conservazione del 
patrimonio artistico e monumen- 



















DATO L'ALLARME 


tale italiano si provvede pertanto 
con una spesa che equivale a me- 
no delli per cento della sua ren- 
dita e che rappresenta pocò più 
delle sovvenzioni alla sola Scala di 
Milano. 

Ma non è soltanto la scarsezza 
dei fondi stanziati che desta preoc- 
cupazione. C'è anche il modo in 
cui vengono spesi. Le voci del bi- 
lancio non offrono in proposito al- 
cuna informazione all'opinione pub- 
blica e al Parlamento. Sono infat- 
ti disordinate e confuse al punto 
da rendere impossibile ogni con- 
trollo, lasciando alla burocrazia la 
possibilità di distribuire il poco de- 
naro disponibile a sua completa di- 
screzione. Per fare un solo esempio, 
nei 2) milioni destinati all’acqui- 
sto di opere d’arte contemporanea, 
sono comprese anche le commesse 
di opere ad artisti; gli aiuti a isti- 
tuzioni, fondazioni enti e comitati; 
la vigilanza sulle izioni in Ita- 
lia e all'estero, ‘industria arti- 
stica e sull'artigianato; l’istituzio- 
ne, il funzionamento dell'archivio 
bibliografico e iconografico dell'ar- 
te contemporanea; e l’orgianizza- 
zione di concorsi per la progetta- 
zione e l'esecuzione di opere, 

Di fronte agli allarmi auscitati da 
varie parti per il deperimento del 
nostro patrimonio artistico, è sta- 
ta costituita una commissione par- 
lamentare, che però non ha fondi 

r poter funzionare, Per compor- 
a il ministro Rossi si è rivolto al 
direttore generale delle Belle Arti, 
Guglielmo ‘De Angelis d'Ossat, al 
capo cioè di un apparato burocra- 
tico in larga parte corresponsabile 
della situazione su cui la commis- 
sione è chiamata a indagare. Di 
fronte a ventiquattro parlamenta- 
ri, di cuì pochi forniti di una spe- 
cifica competenza, stanno ventuno 
funzionari di ruolo e solo quattro 
studiosi, - Mario Salmi, Lionello 





PER SALVARE L ITALIA 


È 
È 


Venturi, Carlo L. Ragghianti e Ro- 
berto Papini, che per la loro qua- 
lità di professori universitari pos- 
sono considerarsi indipendenti. La 
commissione ha ora allo studio un 
referendum tra i responsabili alle 
Soprintendenze, da cui risulta che 
per arrestare il deperimento del no- 
stro patrimonio artistico e ripara- 
re, per quanto sarà possibile, ai 
danni sofferti, occorrono non me- 
no di 60 miliardi, di cui 18 ” indi- 
lazionabili ” e 22 "urgenti ”. Avrà 
l'energia che ci vuole per convin- 
cere il governo a trovare questo 
cenaro? Saprà ottenere la revisio- 
ne dei regolamenti sulle Belle Arti, 
che hanno consentito di arrivare a 
questa tica situazione? 
Un presupposto dell'operazione 
di salvataggio, è l'accertamento 
delle opere d’arte di proprietà del- 
lo Stato. Come si può infatti co- 
minciare a provvedere, se non si 
sa neppure quanti e quali sono gli 
oggetti da salvare? L'opera d’in- 
ventario, che dovrebbe essere con- 
tinua e sistematica, da molti anni 
è insufficiente, o addirittura pra- 
ticamente interrotta, per la scar- 
sezza dei fondi e del personale. Nei 
depositi delle gallerie e dei musei, 
vi sono quadri e statue completa- 
mente dimenticati. Un altro gran- 


| dissimo numero di opere d'arte, è 


disperso fuori dai luoghi di raccol- 
ta pubblica, concesso in prestito 
per l'arredamento di uffici, di re- 
sidenze, di r iplo- 
matiche, con disposizioni che costi- 
tuiscono altrettanti atti d'arbitrio. 
Nei gabinetti dei prefetti, nelle 
stanze dei burocrati, quadri pre- 
ziosi da decenni finiscono di ro- 
vinarsi; mobili antichi, che figu- 
rerebbero degnamente nei musei 
delle arti minori, si scheggiano al 
calore dei termosifoni, Di alcuni si 
è perduta la traccia: non saranno 
mai recuperati, 
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di MINIMO 


OMA. — Il primo annuncio del Natale è venuto da un editore. Venerdì scorso l'editore 
Giulio Einaudi ha presentato la sua strenna di quest'anno: le "Fiabe italiane ”, rac- 
colte da Italo Calvino. Una settantina di persone erano riunite nella sede romana di Ei- 


naudi per l’occasione: attorno a Einaudi, a Calvino, a Carlo Levi e a Lilla 


ay: qualche pagina del nuovo libro. 
rcare di raccogliere tutte le fiabe italiane, o almeno tutte le più popolari, in un unico 
testo, è un'idea venuta a Giulio Einaudi due anni fa. Allora, egli deva Di pubblicato, o 
stava per pubblicare, i racconti di Andersen, quelli di Grimm, le fiabe cinesi e africane. Il 


lavoro di ricerca e di raccolta delle favole italiane si 
la maggior parte dei racconti, infatti, sono in dialett 


servati in vecchi manoscritti, 
o addirittura affidati alla tra- 
dizione orale. Il primo pro- 
blema che si presentava 
quindi all’editore era se il 
lavoro di ricerca dovesse essere 
condotto alla maniera di un’in- 
chiesta giornalistica, come fe- 
cero appunto i fratelli Grimm, 
che girarono la Germania per 
anni ascoltando i racconti delle 
vecchiette, oppure se non do- 
vesse essere condotto esclusiva- 
mente nelle biblioteche. 

Giulio Einaudi, dopo averci 
pensato un po’, decise per le 
biblioteche: ma a curare questo 
lavoro non chiamò un professore 
vriversitario ma uno scrittore 
moderno, . Italo Calvino. Sulle 
prime il giovane scrittore rifiu- 
tò, impressionato della mole e 
dell'impegno del lavoro, ma poi, 
per le insistenze di Giulio Ei- 
naudi, di cui è amico da molti 
anni, finì per cambiare idea. Le 
prime ricerche, le prime letture, 
gli diedero la sensazione di av- 
venturarsi in un mondo nuovo, 
come tuffarsi in mare per la 
prima volta. « Mi immergevo 
in questo mondo sottomarino » 
racconta Calvino nella prefa- 
zione al volume « disarmato d’o- 
gni fiocina specialistica, sprov- 
visto d’occhiali dottrinali, nean- 
che munito di quella bombola 
di ossigeno che è l’entusiasmo 
per ogni cosa spontanea e pri- 
mitiva ». 

Il materiale a sua disposizio- 
ne era quello già raccolto, pub- 
blicato in libri e riviste specia- 
lizzate, o reperibile in mano- 
scritti inediti in biblioteche. 
Calvino orientò il suo lavoro 
verso due obiettivi: rappresen- 
tare tutti i tipi di fiaba di cui 
è documentata l’esistenza nei 
dialetti italiani, e rappresenta- 
re tutte le regioni. Tradurre in 
italiano i testi scritti in verna- 
colo, fu il primo ostacolo: per- 
chè bisognava conservarne in- 
tatti Vimpeto e ‘la freschezza 
originari. Non furono soltanto 
i dialetti più chiusi, come {il siì- 
ciliano e il friulano, a dare le 


Parigi. Ingrid Berg- 
man nel suo alber- 
go, durante la convale- 
scenza dopo l’operazio- 
ne di appendicite a cui 
è stata sottoposta mer- 
coledì 14 novembre nel. 
l'ospedale americano di 
Neuilly. L'attrice ha po- 
tuto riprendere in que- 
sti giorni le prove della 
commedia ” Tè e simpa- 
tia” di Robert Ander- 
son, che erano state so- 
spese per la sua malat- 
tia. La commedia ame- 
ricana, che lo scorso an- 
no, nell’interpretazione 
di Olga Villi e con la re- 
gia di Luigi Squarzina, 
ha avuto tanto successo 
in Italia, andrà in scena 
per la prima volta in 
Francia il 3 dicembre, 
al Théatre de Paris. 





maggiori preoccupazioni a Cal- 
vino, ma anche quelli ritenuti 
più comprensibili, come il fio- 
rentino e il senese. « Quelli par- 
lati in Toscana», dice Calvino, 
« sono dialetti nè più nè meno 
degli altri, diversi dall’italiano 
quanto gli altri e talora più o- 
scuri; e se nél mio libro non 
va scritto: "Sento nu ciauro di 
carni munnana”, non va scrit- 
to nemmeno: "Pinto e incorag- 
gito dagli sberci della moglie, 
a brizzolo il pescatore ridecco- 
lo al lago” ». 

Per due anni, Calvino copiò 
e ricopiò da libri e manoscritti, 
finchè giunse il momento della 
scelta, di separare i racconti 
da pubblicare dagli altri. Gli 
scrupali dello scrittore diven- 
nero ancora maggiori. « La no- 
vella non è bella se sopra nun 
ci sì rappella» la novella cioè 
vale perchè ci si ricama sopra: 
forte di questo proverbio tosca- 
no Calvino, fino a quel momen- 
to, era andato avanti con e- 
strema libertà, cercando di ri- 
solvere ‘tutti i dialetti in un 
linguaggio unitario, ricompo- 
mendo quelle fiabe di cui esiste- 
vano soltanto frammenti o rias- 
sunti. Ma in base a quale criterio 


Brignone che 


presentava però piuttosto complicato: 
0, raramente stampati, più spesso con- 





Roma. Italo Calvino, Pina della Verde e Giulio Einaudi nella 
sede della casa editrice. Dietro Calvino, nascosto, Carlo Levi. 


doveva scegliere? Poteva arro- 
garsi di seguire il suo gusto 
personale? Calvino ha aggirato 
l'ostacolo formando una specie 
di rappresentativa nazionale 
delle favole: ogni regione, com- 
presa la Corsica, è rappresen- 
tata secondo un limite di spazio 
più o meno pari per tutte. Uni- 
ca eccezione la Calabria, ma a 
buon diritto: la favolistica ca- 
labrese è infatti la più ricca. 

Le fiabe pubblicate sono due- 
cento: ma Calvino, per giunge- 
re alla scelta finale, ne ha do- 
vute leggere più di seimila e 
trascriverne quasi mille. Adesso 
che il lavoro è pronto Calvino 
ne è molto orgoglioso. « Se tra 
cento anni qualcuno si ricorde- 
rà di me» dice «sarà certa- 
mente per queste fiabe ». 

« Lo scrittore Calvino si è ri- 
velato il filologo Calvino» dice 
ora Giulio Einaudi con soddi- 
sfazione. In realtà il lavoro di 
cernita e di trascrizione delle 
fiabe italiane ha riportato il 
giovane scrittore alle origini, a 
dieci anni fa, quando, studente 
universitario, faceva le prime 
timide apparizioni in Corso 
Umberto 5 bis, dove era la sede 
torinese della editrice Einaudi. 
Allora, il centro della casa era 
uno squallido stanzone dove la- 
voravano Cesare Pavese, Nata- 
lia Ginzburg, Franco Venturi e 
Felice Balbo. Nell'inverno del 
’46 a Torino la temperatura ar- 
rivò a 20 gradi sotto zero. Nel- 
lo stanzone di Corso Umberto 
si gelava: c'era una grande stu- 
fa, ma la legna era troppo ver- 
de, troppo umida, e, una volta 
accesa, faceva levare un gran 
fumo che inondava la stanza, 
per cui bisognava aprire le fi- 
nestre ogni tanto e abbastanza 
da annullare gli effetti del ri- 
scaldamento. 

Fu in quel periodo che Calvi- 
no giunse per la prima volta 
da Einaudi. Pavese prese subito 
a benvolere quel giovane magro 
e bruno che quasi non osava 
parlare, e gli prestò un libro, 
”A victory” di Conrad. Un paio 
di anni più tardi Calvino si lau- 
reava in lettere con una tesi 
sullo scrittore inglese-polacco; 
intanto aveva già scritto i pri- 
mi racconti e li aveva letti a 
Pavese che era diventato il suo 
maestro. ‘La sera Einaudi e i 
suoi amici scrittori stavano spes- 
so insieme, a cena o al caffè. 
Qualche volta facevano dei gio- 
chi di società per passare il 
tempo: per esempio, uno di lo- 
ro incominciava a raccontare 
una storia fantastica e a turno 
gli altri la dovevano continuare. 
Calvino eccelleva in questo gio- 
co, parlava sempre più a lungo 
degli altri, con animazione. Una 
volta raccontò di una donna 
che aveva i riflessi lenti, che 
sentiva freddo d'estate e caldo 
d'inverno, una fiaba moderna. 
Forse proprio ripensando a 
quelle serate, Giulio Einaudi ha 
voluto che fosse Calvino il filo- 
logo delle "fiabe italiane”. 

La riunione per la presenta- 
zione del nuovo libro finì alle 
ctto di sera. Appena Lilla Bri- 
gnune terminò la lettura di due 
favole napoletane, Gianna Man- 
zini, seguita da tutte le signore 
presenti in sala, andò a salutare 
il giovane autore. Ci furono 
moltì complimenti e molti sor- 
risi e Calvino li accettò senza al- 
terare la sua aria melanconica, 
un po' cattiva. Una signora dis- 
se di lui: «Sembra un diavolo 
stanco ». i 

L’autore di "Entrata in guer- 
ra”, bloccato vicino al lungo ta- 
volo delle conferenze, salutò con 


inchini e con la mano gli scrit- 
tori che non riuscivano ad avvi- 
cinarsi a lui. Ringraziò Elsa Mo- 
rante, Arnaldo Bocelli, Carlo 
Levi, Giancarlo Vigorelli, e 
quando riuscì a liberarsi di tutti 
si unì ad un gruppo di amici per 
andare a cena in Trastevere. 

Intanto dall’altra parte della 
città, in un caffè di Via Veneto, 
ebbe inizio il mistero, un nuovo 
quiz di cui discutere nella sera- 
ta: a chi aveva dedicato il libro 
il giovane scrittore? A Pavese, 
naturalmente, ma anche ad 
un'altra persona adombrata 
nella dedica sotto il nome di 
”’Raggio di Sole, personaggio 
che non è nel libro”. Chi poteva 
essere questo Raggio di Sole? 
Furono suggeriti molti nomi, ma 
soltanto a sera tarda, dopo mol- 
te discussioni ad un tavolo di 
letterati, fu trovata la risposta 
esatta: Elsa de Giorgi. Raggio 
di Sole è infatti l’anagramma, 
quasi esatto, del suo nome, man- 
ca soltanto una ”"e”. 


Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


UANDO, un anno fa, Lewis 

Broad pubblicò la sua biogra- 
fia di Eden (’Sir Anthony E- 
cien. The chronicles of a ca- 
reer”, Hutchison, 1955), la apri 
con alcune considerazioni piut- 
tosto curiose. Il suo eroe era 
stato il più giovane segretario 
agli Ester; dei tempi moderni, 
e il più giovane ”adjudant” del. 
l'esercito britannico in Fiandra; 
era l’unico ministro inglese af 
essersi addottorato in arabo € 
persiano; uno dei ministri degli 
Esteri che aveva tenuto ufficio 
più a lungo; deputato a 26 anni, 
protagonista di decenni di sto- 
ria. Tuttavia, ammetteva Lewis 
Broad, egli restava «l'enigma 
della politica britannica ». 

D'altra parte, quando si passa 
in rassegna, con Lewis E 
la vita di Eden, non è facile 
gliere le ragioni di questa ” e- 
sclusività”, di questo qualcosa 
che sfugge nella personalità di 
Eden. Certo, a prima vista si 





direbbe che ciò dipende dal suo 
essere in tale misura il rappre- 
sentante d'una classe; dal suo 
aver fatto politica nell'ombra di 
grandi uomini. Ma nen è vero. 
Eden può aver iniziato la sua 
carriera sotto il patronato of- 
fertogli dalla sua stirpe e dalla 
sua eleganza; nondimeno rima: 
ne l’uomo che ruppe con Cham- 
berlain, e che fece arrabbiare 
Mussolini, 

E’ vero che abbiamo a che 
fare con una classe politica, di 
una aristocrazia inglese che ha 
il senso del dovere e del servi. 
zic nel senso più profondo della 


parola (due fratelli perdette 
Eden nella prima guerra mon- 
diale e un figlio nella seconda); 


ma, se a questo è dovuta la re- 
sistenza al male di Eden, a che 
è dovuta allora la moderata 
dose di successo che lo accom: 
agna? 

"ere l'”elusività” di Eden 
sta in questo: che gli elevati 
sentimenti che fondamental- 
mente reggono la sua condotta 
non furono condivisi da un’opi- 
nione pubblica che rimase iso: 
lazionista per gran parte della 
sua carriera, nè sono poi accom» 
pagnati, da parte sua, con suf- 
ficiente energia nel porli chia» 
ramente davanti all’opinione 
pubblica del suo paese e de) 
mondo. Questa sembra la sua 
inferioritèà nei confronti del 
suo maestro Churchill, la sua 
somiglianza con l’altro suo mae» 
stro Stanley Baldwin. 











LE OLIMPIADI DEGLI AMERICANI 











di EMILIO SPERONI 


N GIAVELLOTTO è volato nel cielo di Melbourne, libran- 
dosi nel sole per qualche secondo, e quando ricadendo si è 
piantato nel prato, un urlo è esploso dallo stadio. I centomila 
spettatori avevano capito, prima che l’annunciatore lo dicesse, 
che quel giavellotto aveva demolito il record del mondo. S’era 
piantato a 85 metri e 71 centimetri dalla pedana di lancio. Il 
lanciatore, Egil Danielsen, un norvegese di ventitrè anni, alto 
e biondo, saltellava ancora sul piede sinistro, col quale aveva 
terminato la rincorsa. Saltava e rideva, felice come un ragazzo. 
Con i lanci in genere, e col giavellotto in particolare, l’Euro- 
pa ha in parte salvato la faccia davanti all'America la cui su- 
periorità, da Helsinki a oggi, s'è accresciuta. Ci si illudeva 
(specie dopo ì campionati europei di Berna, nel '54) di rac- 
corciare le distanze, e invece siamo più lontani di prima. 
Se oggi sì mettessero a fronte 
due rappresentative, una sta- 
tunitense e l’altra fatta con gli 





dopo, essi cominciarono a fare 
tempi eccezionali, e infine, con 
Lituiev, batterono il record del 
mondo. Passano due anni, e i 
russi diventano addirittura spe- 
cialisti di questa difficile corsa. 
Lituiev e Ylin, trionfatori di 
Berna, applicano alla perfeziò- 
ne la tecnica dei tredici passi 
fra ostacolo e ostacolo. e quan- 


il Giappone e l’Au- 
stralia, la prima vincerebbe con 
I to netto di punti 
Nelle gare veloci la superiori- 
americana era scontata. Du- 


ininterrotta a ni 
ininterrotta da circa 















e non sì immagina do corrono sembrano veramen- 
Nel '54 tuttavia te due macchine. Insomma nes- 
sembrarono im- suno dubita che essi siano i 
indeboliti I loro migliori. e chiunque faccia pro- 

Bragg nostici per Melbourne assegna 
opa nor loro i primi due posti. 
diceva E gli americani? Gli america- 


nil sutta ni sembra che abbiano persino 

il tedesco Heinz dimenticato l’esistenza di tale 
nell'autunno di specialità. Se ne ricordano però 
a un tratto al principio di que- 
st'anno. Nelle università atlan- 
tiche e californiane, i coaches 
cercano giovanotti disposti a 
provarsi sugli ostacoli bassi. Un 
ex-giocatore di rugby, Glenn 
Davis, si fa avanti, e dopo un 
paio di mesi sbriciola il record 
del mondo che Lituiev s’era 
conquistato con anni di fatica 


Non basta essere forti 





lle } e nel giro 
nesì una situazione 


che pareva compromessa è ca- per vincere gli 800 
povolta. Mai come oggi anzi. 


'ARRIVA a Melbourne. Nella 

finale gli americani allineano 
oltre a Davis il giovanissimo 
Southern e il più esperto Cul- 
breath; poi ci sono i sovietici 
Lituievy e Ylin, e il sudafricano 
Potgieter. Partono, e dopo la 
prima curva la lotta sembra 
aperta. I sei atleti procedono 
con la regolarita di macchine, 
mantenedo fra loro i distacchi 
iniziali. Entrano in curva e pa- 
re che il sudafricano si avvan- 
i; è un'illusione di breve 
durata. All’ingresso nel rettili- 


osì gran 
Morrow, 


annun- 





piani 
A Helsinki, nei quattrocento 


ostacoli, aveva vinto un certo neosi vede chiaramente chi è 
Moore, americano, ma i russi il vincitore: Glenn Davis, invece 
gli avevano ìinsidiato la vittoria di rallentare, come sempre ac- 
fino all'ultimo. Infatti, poco cade in questa corsa tanto fa- 


ALL EUROPA 
SOLO GLI AVANZI 


quelli realizzati da Moens e Boy- 


ticosa, accelera, vola sugli ul- 
timi ostacoli, inseguito dal con- 
nazionale Southern; i due russi 
arrancano asfissiati; Potgieter, 
esausto, inciampa in un ostaco- 
lo e cade lungo bocconi; Cul- 
breath, l’altro americano, che 
ali'inizio del rettilineo finale e- 
ra in ultima posizione, infila 
Potgieter, Ylin e Lituiev e fi- 
nisce terzo. 

Un trionfo inaudito. L’anno 
prossimo Davis e Southern pro- 
babilmente cambieranno specia- 
lità o abbandoneranno addirit- 
tura l’atletica, e in America i 
quattrocento ostacoli, gara quasî 
micidiale che non diverte nes- 
suno (nemmeno chi guarda), 
cadranno in disuso. In Russia, 0 
in Germania, o in Cecoslovac- 
chia, invece ci si rimetterà al 
lavoro; si migliorerà la tecnica, 
sì abbasseranno i tempi, forse 
si riprenderà il record mondiale, 
e poi... poi, alla vigilia delle 
prossime olimpiadi gli america- 
ni scopriranno qualcuno dispo- 
sto a sacrificarsi e la "’superio- 
rità europea ” in questa prova 
andrà di nuovo in polvere. Gli 
europei infatti sono superiori 
egli americani soltanto laddove 
questi ultimi non sì impegnano 
per vincere. 

Negli ottocento gli euro- 
pei vantavano una superiori- 
tà ventennale. Il record che 
il tedesco Rudolf Harbig con- 
quistò nel "'39 correndo contro 
il nostro Lanzi, aveva retto fino 
all'anno scorso, ed erano stati 
due europei, Roger Moens e Au- 
dun Boysen, ad abbassarlo. E 
quanti altri atleti del vecchio 
continente avrebbero potuto 
farlo al loro posto! Almeno una 
mezza dozzina. Diciamo i primi 
nomi che vengono in mente: 
Johnson, Szengali, Roszavolgy. 
Nielsen, Hewson, De Muynck. , 

Gli ottocento sono una gara 
fatta di forza e di intelligenza. 
Non basta avere gambe e fiato: 
bisogna anche far lavorare il 
cervello per compiere il massi- 
mo sforzo al momento giusto. 
Ognuno degli atleti in gara a- 
spetta quel momento, ma intan- 
to corre, e quindi i suoi ragio- 
namenti devono essere rapidi 
se vuole che servano a qualcosa. 
Gli ottocento metri insomma 
sono una gara per atleti evoluti, 
una specialità europea dunque. 

Per gli americani gli ottocen- 
to metri sono la corsa più lun- 
ga del mondo. Essi hanno an- 
che qualche mezzofondista, ma 
in genere non amano fare più 
di due giri di pista. Per gli atle- 
ti americani, correre, non lo di- 
mentichiamo, è sopratutto un 
divertimento. 

Divertendosi a correre. l’an- 
no scorso, atleti come Sowell, 
Courtney, Spurrier, avevano fat- 
to tempi ottimi, ma inferiori a 
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sen. Erano in progresso; tutta- 
via gli europei non progrediva- 
no meno di loro. Quest'anno la 
situazione si evolveva a vantag- 
gio degli americani, ma il re- 
cord apparteneva sempre alla 
vecchia Europa. 

Alla vigilia di Melbourne la si- 
tuazione ha cominciato a pre- 
cipitare a nostro svantaggio. Il 
belga Moens, in declino di for- 
ma, rinunciava a partire, e ill 
norvegese Boysen, al momento 
di prendere posto nell’aereo, di- 
chiarava di farlo contro voglia 
perchè non si sentiva in grado 
di gareggiare come avrebbe vo- 
luto. Era giù di corda anche lui. 


Gli atleti ungheresi 
pensano a Budapest: 


UL CAMPO di Melbourne i tre 

americani in gara, Courtney, 
Sowell e Spurrier, apparvero tal- 
mente sicuri che il danese Niel- 
sen, uno dei migliori mezzofon- 
disti del mondo, pur avendo 
vinto la sua batteria, non si pre- 
sentò nelle semifinali. Restò a 
guardare sul bordo del campo. 
Dichiarò che s'era ritirato per ri- 
servarsi sui 1500 metri. Era una 
giustificazione assurda: tra la 
finale degli ottocento e quella 
dei 1500 c’era tutto il tempo per 
riposare; quasi una settimana. 

Szengali, vincitore a Berna 
con l’eccellente tempo di 1°47” 
e 1/10, era eliminato in semifi- 
nale. L’ungherese, partito da 
Budapest alla vigilia della rivol- 
ta, aveva dovuto interrompere 
gli allenamenti. Non era tran- 
quillo, mentre in una corsa di 
nervi, come gli ottocento, è ne- 
cessario conservare il sangue 
freddo. 

Così, nella finale contro i tre 
formidabili americani, che cor- 
revano sorridendo, l'Europa alli- 
neava tre atleti, Johnson, Boy- 
sen e Farrell, già schiacciati dal- 
la coscienza della loro inferio- 
rità. Courtney e Sowell hanno 
preso subito la testa e all’uscita 
dall’ultima curva avevano gara 
vinta, tanto che Sowell, che cor- 
reva all’esterno, allargava un 
poco. Allora, con un guizzo di- 
sperato si faceva strada in quel 
varco Derek Johnson, famoso 
per i suoi sprazzi di velocità, e 
per una cinquantina di metri 
sembrò addirittura dovesse pre- 
valere. Ma Courtney rimontava 
lo svantaggio e precedeva l'’in- 
glese sul filo. 

Nei quattrocento ostacoli gli 
europei sono stati schiacciati 
dalla superiorità atletica degli 
americani; negli ottocento han- 
no perso perchè s’erano dati per 
vinti prima che esplodesse il col- 
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po di pistola del via. Se fossero 
stati in gara un Nielsen e un 
Hewson avrebbero potuto vin- 
cere. 

Gli europei sono rimasti pa- 
droni sulle lunghe distanze. Ma 
anche qui sarà bene non farsi 
molte illusioni. Se gli americani 
un giorno scopriranno il mez- 
zofondo prolungato e il fondo, 
il nostro primato avrà, credia- 
mo, breve durata. Per ora essi 
non provano alcun piacere ad 
infilare giri su giri di pista, e la 
marcia li interessa scarsamente. 
Ricordiamoci tuttavia cosa av- 
venne a Helsinki nella gara dei 
tremila siepi che è la più pe- 
sante e antipatica delle gare di 
mezzofondo. Russi, finlandesi, 
svedesi, erano i candidati alla 
vittoria. All'ultimo sbucò fuori 
un certo Ashenfelter, venuto 
d’oltre Atlantico, e mise tutti 
d'accordo. 


Vanità e gelosia divo- 
rano gli atleti europei 


A COSA PIU’ irritante per noi 
è la facilità con la quale gli 
americani ottengono questi ri- 
sultati. Nei loro atleti potenza e 
stile si accompagnano meravi- 
gliosamente. Lo sforzo pare sem- 
pre proporzionato alle possibi- 
lità. Gli atleti del vecchio con- 
tinente invece sembra che fac- 
ciano sempre qualcosa di più 
grande di loro. Moens ha la fac- 
cia di un martire: Zatopeck, a 
vederlo correre, ispira pietà. 
"Sì veda poi l'animo col quale 
gli americani affrontano una 
gara. Ridono, sono allegri come 
dovrebbero esserlo tutti i gio- 
vani della loro età. Se perdono 
ron se la prendono. Per gli eu- 
ropei invece pare questione di 
vita o di morte. Prima della ga- 
ra fanno dichiarazioni; poi, a 
gara compiuta, si perdono in 
inutili recriminazioni. La vani- 
tà e la gelosia li divorano. Si 
prenda il caso di Gordon Pirie, 
questo atlleta peraltro straordi- 
nario e che alla vigilia dei gio- 


chi sembrava candidato a ripe- 
tere le gesta di Zatopeck. Per 
due anni Pirie tiene in ansia la 
sua federazione e il mondo spor- 
tivo inglese. Vuole battere tutti 
i records, dagli ottocento metri 
al venti chilometri e non ci rie- 
sce. Si allena a suo modo e non 
vuole consigli; disprezza tutti 
Un giorno crolla sulla pista sve- 
ruto. Lo dichiarano spacciato, 
ma l’anno dopo sbaraglia gli 
avversari, conquista due record 
del mondo. Il pubblico si ricon- 
cilia con lui. Egli parte per l’Au- 
stralia annunciando che finiti 
i giochi non ritornerà in patria 

Quale conclusione si può trar- 
re da tuttociò? La superiorità 
degli atleti americani, fisica € 
morale, non dipende da metodi 
speciali e più moderni di alle- 
namento. Essa è il frutto di un 
ambiente particolarmente pro- 
pizio. Negli Stati Uniti vivono 
oggi centosessanta milioni dì 
uomini, miscuglio di varie raz- 
ze, con una varietà straordina- 
ria di tipi. Tenore di vita, ali- 
mentazione, igiene, sono di gran 
lunga superiori al livello medio 
raggiunto in questi campi dal- 
l'Europa nel suo complesso € 
dalla Russia. Di conseguenza }l: 
numero di coloro che hanno at- 
titudini atlétiche è enormemen- 
te più vasto. Alla vigilia delle 
Olimpiadi molti atleti america- 
ni sono stati messi fuori gara 
da incidenti; nessuno però se 
ne preoccupava perchè le riser- 
ve erano, spesso, migliori de! 
titolari. 


dr Nella foto: Melbourne. L’ameri- 
cana Mae Faggs in una batteria 
dei cento metri piani; sul fon- 
do, caduta, l’indiana Mary Leela 
Rao. La batteria è stata vinta 
dall'italiana Giuseppina Leone; 
la Faggs, giunta terza, è stata 
eliminata. In campo femminile 
gli Stati Uniti non hanno avuto 
gli stessi splendidi risultati rag: 
giunti dagli atleti che hanno 
vinto quasi tutte le specialità 
dell'àtletica leggera anche se 
molti di loro, nei giorni che pre- 
cedettero l'apertura delle Olim- 
piadi, sono stati messi fuori g3- 
ra da una serie di incidenti. 









ritorno 
anni e 
la sua s 
mere in 
no per 
sull'imp 
di non . 
il più M 
chè il p 
chiama! 
farse at 
Ma ql 
sem. pré 
critica 
di ìincol 
nità di € 
lunamel 
comici € 
nostro t 
tra Quei 
sentate 
In Totò 
Perchè | 
race ris 
qu ando 
trascura 
scoli del 
quando 
moglie 
letto? E 
mo d'A( 
quando 
mata de 
ste situ: 
toracica, 
pomo d' 
secondo 
Toto è | 
il maggi 
ne così 
iis lonom 
canica I 
molto pi 
digli la. 


in consì 
’comédi: 
media d 
non enti 
dith e di 
gnitosi, 

glesi chi 
regolare 
l'assurdo 
cCUnNoscor 
la bassa 
assurda, 


Ur 


la e poi 
tutto il K 
SION de 
piaciuto 
colo gui 
mension 
se onda 
sostituer 
quilibrat 
al capol 
era lecit 
rato e | 
lontani 
gone let 
anni fa. 
E tutt 
era più 
che ha 
ritrovare 
to. E, ir 
lunga l’ 
teatro d. 
tra pres 
Yvonne 
malizia, 
Spogliari 
talmenti 
diatame 
e credo 
vocare tI 
è un’art 
greto. E 
Gandolf 
ro grazi 
ze borgl 
ta senz’ 
sformari 
Siamo wu 
persuasi 
giovani « 
no dimc 
Per la 
Scere ch 
si parla 
una inv 


L'ESPRE 




































o a ripe- 
>eck. Per 
| ansia la 
ndo spor 
;ere tutti 
ito metri 
in ci rie- 
do e non 
za tutti 
ista sve- 
pacciato, 
iglia gli 
e record 
si ricon- 
per l’Au- 
ne finiti 
1 patria 
\uò trar- 
periorità 
fisica e 
metodi 
di alle- 
0 di un 
te pro- 
vivono 
ioni di 
rie raz- 
ordina- 
ta, ali- 
di gran 
) medio 
pi dal- 
\lesso € 
enza il 
ino at- 
1emen- 
a delle 
nerica- 
i gara 
erò se 
i riser- 
ri de? 


.’ameri- 
batteria 
ul fon- 
y Leela 
: vinta 
Leone; 
> stata 
iminile 
i avuto 
iti rag 
hanno 
scialità 
he se 
he pre- 
Olim- 
ori g3- 
jidenti 









| 







ODERNO 
COME 
PICASSO 


di SANDRO DE FEO 


ON TOTO’ da tempo ci siamo messi il cuore 
in pace. Faccia € dica quel che vuole, abusi 
pure dei suo enorme credito, dissipi pure sul- 
lo schermo il fiore della ‘ ua vitalità per poi far 
ritorno sul palcoscenico invecchiato di alcuni 
annì e piuttosto a corto di nuove invenzioni, 
la sua sola presenza è sufficiente per soppri- 
mere in noi qualsiasi velleità critica o alme- 
no per impedirle di prendere il sopravvento 
sull'impulso incontrollato del riso. Sappiamo 
di non scoprire l'America dicendo che Totò è 

il piu moderno dei nostri comici proprio per- 

chè il più antico. Si può spiegare Totò sia ri- 

chiamandosi a Dionisio che a Freud, sia alle 
farse atellane che alla psicoanalisi. 

Ma quando tutto sarà stato detto, rimarrà 
sempre «ualcosa di irriducibile a una formula 
critica, e sarà proprio quel residuo di assurdo, 
di incongruo a fare così flagrante la moder- 
nità di quest'attore. Esaminate i gesti, gli stra- 
lunamenti, i lazzi, i sospiri e altri rumori dei 
comici che passano per essere i più estrosi del 
nostro teatro della farsa musicale: il rapporto rada 
tra quei gesti e lazzi e le situazioni rappre- | I 
sentate è quasi sempre di logica consonanza. nverno, | due 
In Totò è quasi sempre di assurda dissonanza. 
Perchè disloca in modo così allarmante il to- 
race rispetto all'asse normale del suo corpo 
quando una signora gli dice che suo marito la 
trascura? Perchè, tendendo all'estremo i mu- 
scoli del cranio, egli fa sobbalzare la bombetta 
quando una donna che crede di essere sua 
moglie lo invita a entrare nella camera da 
letto? E perchè, spostando rapidamente il po- 
mo d'Adamo, egli giocherella col cravattino 
quando un passante gli chiede dov'è la fer- 
mata deli'autobus? Che rapporto c’è tra que- 
ste situazioni convenzionali e la rivoluzione 
toracica, la tensione dei nervi del cranio e il 
pomo d’Adamo di Totò? Non ce n'è nessuno 

secondo il buon senso corrente. Si dirà che 

Toto è un assurdo anatomico e che egli trae 
il maggior partito possibile da una costruzio- 
ne così allucinante del suo corpo e della sua 
isionomia. Ma è una spiegazione troppo mec- 
canica per essere vera. Ci sono contorsionisti 
molto più bravi di lui che riempiono di sba- 
digli la platea. 

La spiegazione del fenomeno Totò va dun- 
que ricercata altrove. Totò è più moderno del- 
le più moderne teorie del comico, o che erano 
ritenute fino a poco tempo addietro le più 
moderne: quella di Bergson, quella di Mere- 
dith. Ma Bergson e Meredith avevano preso 
in considerazione la ’comedy of manners” o 
‘"comédie de moeurs ", che noi diciamo ”com- 
media del costume”. Ed è evidente che Totò 
non entra in questo schema. I tempi di Mere- 
dith e di Bergson, relativamente ordinati e di- 
gnitosi, sì riconoscevano în quella che gl’in- 
glesi chiamano "high comedy”, la commedia 
regolare e letteraria. I nostri tempi, in cui 
l'assurdo e l’ignobile hanno tanta parte, si ri- 
conoscono più volentieri nella "low comedy”, 

i bassa commedia, la farsa più smaccata ed 
assurda, e il teatro comico francese di oggi 
indica chiaramente quali saranno le sorgenti 
del riso nel prossimo futuro. 

Il riso provocato dalle deformazioni corpo- 
rali e facciali di Totò è la conferma lampante 
di aleunt tendenze che i nuovi teorici del co- 
mico hanno scoperto nell'anima dei nostri 
contemporanei: una certa crudeltà e un certo 
gusto dei disarticolato, dell’insensato. Giunti 

metà del nostro secolo, musica, arti figu- 








a Schell e Raf Vallone 
che hanno finito 


Berndt 


LAc] 


girare il film ‘‘Rosa 


fang Standte, avevano gia 


ì primavera scorsa “Uraganc 





L NEOREALISMO, così nel cinema come nel- 
la narrativa, mostra di riallacciarsi, sul pia- 
no sociale e politico, piuttosto al vecchio so- 
cialismo ottocentesco e presovietico che al mo- 
derno comunismo o addirittura al quasi con- 
temporaneo stalinismo. Questo attaccamento 
dell’arte al socialismo tradizionale ha un suo 
significato e consente alcune riflessioni forse 
non del tutto inutili. Il socialismo era ed è 
tuttora in Italia umanitario, libertario, spon- 
taneo, internazionale in sènso europeo, più 
sentimentale che intellettuale, avverso al dog- 
matismo e allo statalismo. Il comunismo, in- 
vece, come è noto, non è (benchè si proclami 
tale) nè umanitario nè libertario, diffida della 
spontaneità, fa capo col suo internazionalismo 
al partito-guida moscovita, è molto intellet- 
tive e la stessa letteratura mostrano chia- tuale o meglio intellettualistico e poco o nien- 
ramente di muoversi nella direzione di que- te sentimentale, ha concezioni fortemente 
te tendenze e di questi gusti. Totò è l’equi- dogmatiche e statalistiche. Tenendo conto di 
valente nel suo campo delle figure di Picasso ‘Queste differenze, si può dire che in Italia, 
e della musica dodecafonica. mentre sono numerose le opere d’arte ispirate 
‘iò non toglie che l’altra sera al teatro Si- io ln ILE 
= See so n° e pub- esempio al ’” Metello” di Pratolini: ecco un 
> dopo sette anni di dispu successì romanzo sul quale Turati non avrebbe trova- 
matografici, non tutto sia andato liscio. to nulla da ridire; ma che Lenin e Stalin a- 
ì applauso interminabile alla sua prima usci- vrebbero forse giudicato troppo sentimentale. 
ta e poi acclamazioni e risate durante quasi Ora questo ” Ferroviere” di Germi conferma 
tutto il primo tempo sino alla improvvisa esplo- la nostra tesi. Invincibilmente, assistendo alla 
sione del Rock and Roll. Il secondo tempo è vicenda del ” Ferroviere” si pensa a De Ami- 
piaciuto meno e io credo che tutto lo spetta- cis che del socialismo presovietico fu forse in 
guadagnerebbe parecchio se lo si ridi- Italia lo scrittore più esemplare, non tanto 
mensionasse, tagliando con coraggio in quella quello di ” Cuore ” quanto quello di certi boz- 
seconda parte a cominciare dal finalissimo e Zetti di vita proletaria torinese come ’’La Mae- 
_ strina degli operai”. Abbiamo fatto il nome 
ituendolo con il Rock and Roll. Anche rie di Amici mi indi limite 
quilibrato in questo modo nessuno griderebbe De ci On 2050 per in SRO VIII SSER1S9, 
q x che pure c’è, ma anche un carattere: preva- 
al capolavoro. Per un ritorno così importante lenza del sentimento sull’intelletto, bozzetti- 
era lecito attendersi un testo più vivo e ser- smo naturalistico, idea che l’ambiente e il me- 
rato e invenzioni più divertenti. Siamo ben stiere determinino l’uomo e non viceversa. 
lontani dal Totò a Capri e dal Totò nel va- Nel ” Ferroviere” è raccontata la storia di 
gone letto delle sue grandi stagioni di alcuni un uomo che sembra veramente balzato fuori 
anni fa. dalle pagine di De Amicis: un popolano di tipo 
E tuttavia lo spettacolo vale la spesa. Totò ottocentesco, più attaccato alla famiglia che 
era più disorientato che stanco, e mi dicono alla società, debole, impulsivo, manesco e non 
che ha fatto presto nelle recite successive a troppo intelligente ma buono, gran bevitore di 
ritrovare quasi tutta la sua verve e il suo scat- Frascati (stavamo per dire Barbera perchè la 
to. E, in ogni modo, egli è sempre e di gran 
lunga l'apparizione più esilarante del nostro 


Roma di Pietro Germi fa spesso pensare a To- 
teatro di rivista. C'è poi nello spettacolo un’al- 


rino), gran fumatore di mezzi toscani, gran 
giocatore di scopone. Marcocci, il ferroviere, ci 

tra presenza davvero interessante, quella di 

Yvonne Menard che canta e balla con una 


è presentato alla fine della sua vita, in un mo- 
mento difficile. La figlia è stata sedotta e mal- 
maritata, un nipotino muore sul nascere, il 
Malizia, una tenerezza così francesi, e fa lo figlio maggiore sembra mettersi su una catti- 
spogliarello con promesse e reticenze che sono va strada; per giunta, turbato da un suicida 
talmente del suo paese da conquistare imme- che si getta sotto la sua locomotiva e forse 
diatamente il favore di quanti sono persuasi, anche dal troppo vino bevuto, Marcocci non si 
e credo siano ancora molti, che l’arte di pro- accorge di un segnale rosso ed evita di stretta 
vocare rasentando l'osceno senza mai cadervi misura un disastro. E’ sospeso e posto sotto 
è un’arte di cui le francesi conservano il se- inchiesta; la sua reazione è caratteristica: si 
greto. E ci sono infine Franca May e Franca 
Gandolfi che divertono abbastanza con la lo- 
ro grazia immediata e senza studio di ragaz- 


dà più che mai a! vino e conciona solo e ubria- 
co davanti ai tavoli dell’osteria. Una scenata 
ze borghesi ben fatte. Una trovata che meri- 
ta senz'altro l'applauso è stata quella di tra- 


a casa allorchè scopre che la figlia ha un a- 
mante e il contrasto coi compagni di lavoro 
sformare una farmacia in un night club. Oggi 
Siamo un po’ tutti farmacomani, e siamo tutti 


quando guida un treno nonostante l'ordine di 
sciopero finiscono per isolarlo così in famiglia 

Persuasi che in farmacia i vecchi ridiventano 

Ziovani e i giovani diventano ossessi, come han- 


come nella società dei colleghi. Non gli riman- 
gono ormai che il vino e il fedele affetto della 
moglie e del figlio più piccolo. La riconcilia- 
zione con i figli e con i compagni giunge co- 

No dimostrato i ballerini del Rock and Roll. sì troppo tardi, quando la sua fibra è ormai 

Per la prima volta abbiamo dovuto ricono- 

Scere che il contagio e la scossa di cui tanto 

S! parla a proposito di questo ballo non sono 

una invenzione pubblicitaria 


“I 


già consunta dai dispiaceri e dall’alcolismo. 
Dopo una festa di Natale, Marcocci muore. Il 
figlio maggiore prenderà il suo posto sulla lo- 
comotiva 
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festa 


lometti 


retto 


interpretato 
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di ALBERTO MORAVIA 


Pietro Germi ha affrontato questa materia 
con un duplice e contradittorio intento: co- 
struire una storia con un intreccio, una psi- 
cologia, una logica narrativa; e descrivere dav- 
vicino un determinato ambiente. In altri ter- 
mini: conciliare le necessità del film spetta- 
colare con quelle del neorealismo. Diremmo che 
la parte d’intreccio, romanzesca, è la più de- 
bole, forse perchè essa avrebbe richiesto una 
lucidità speculativa che sembra far difetto a 
Germi: il film è costruito in maniera ineguale 
e frammentaria, con una seconda storia (quel- 
la della figlia) non troppo riuscita e un fi- 
nale affrettato e pieno di deus-ex-machina. 
Invece sono felici per autenticità di osserva- 
zione e affettuosità di resa certe descrizioni 
dell’ambiente tra popolare e piccolo borghese 
dei ferrovieri, certi scorci di sedute di sinda- 
cati, di riunioni all’osteria, di desinari fami- 
liari. Il tratto psicologico più azzeccato è il 
rapporto tra Marcocci e il suo bambino, il 
quale, però, non può non ricordare, anche per 
il carattere analogo dei due personaggi (debo- 
le e derelitto il padre, fedele e schietto il bam- 
bino), Ladri di biciclette” di De Sica. Ma su 
tutto campeggia, come una di quelle sculture 
simboliche dedicate al lavoro che erano in 
voga non tanti anni fa, la figura patetica e 
vigorosa del ferroviere interpretata da Ger- 
mi con un’immedesimazione sorprendente da 
consumato attore e non senza un compiaci- 
mento che sfiora qualche volta il narcisismo. 
Accanto a lui ricordiamo soprattutto la Della 
Noce nella parte della madre e il piccolo Ne- 
vola, certamente, dopo quello di ”’ Ladri di 
biciclette ”, il bambino più simpatico e più 
bravo del cinema italiano. 


I FILM 
DELL’ESPRESSO 


Bulli e pupe 
A COMMEDIA musicale non è un ge- 
nere di spettacolo che trova molto suc- 
cesso in Italia, almeno nel cinema. Il 
nostro vubblico sembra non digerire 
quei bruschi salti dai toni della com- 
media a quelli della rivista, gli inter- 
mezzi canori e coreografici: sottolineati, 
i, dal fastidio del doppiaggio, da quegli 
Dorsi improvvisi mutamenti di voce 
e di lingua. Il doppiaggio è senza dubbio 
l'elemento che danneggia di più questo 


” Bulli e pupe ”, per: l'ulteriore impossibi- 
le impresa della traduzione di un gergo 
(quello usato da Damon Runyon) privo 


di corrispondenti espressioni italiane. 
Quanto alla sostanza il film ha perso nel 
racconto molto dello spirito della novella 
originale di Runyon, annacquato com'*è, 
altretutto, da una sciocca storia d'amore. 
Anche la trovata di Brando cantante e 
ballerino non dà grandi frutti: l'attore 
sembra un poco spaesato nei vanni di 
quel manichino. Splendida, invece, degna 
di un Oscar, è Jean Simmons. Ugualmen- 
te incantevoli, la cosa migliore del film, 
le coreografie di Michael Kidd. 


® PRODUZIONE: Samuel Goldwyn . REGI. 
STA: Joseph L. Manktewicz - INTERPRE- 
TI: Marlon Brando, Jean Simmons, Frank 
Sinatra, Vivian Blaine. 


UN FERROVIERE  CORRETTORI 
DELL'OTTOCENTO PER BEETHOVEN 


















































di MASSIMO MILA 


È '’ESIGENZA che tanto spesso si sente pro- 
porre agli esecutori musicali di « rispettare 
il testo », non ha per lo più nessun senso, spe- 
cialmente quando venga rivolta a solisti. Le ac- 
cuse di arbitrio sarebbero spesso difficilissime 
da provare coi documenti alla mano. Dieci, cen- 
to esecutorì possono eseguire diversamente una 
” Ballata” di Chopin, e dimostrare, testo alla 
mano, di essere stati rigorosamente fedeli. 
L’insufficienza della scrittura musicale è un 
fatto pacifico per tutti coloro che praticano la 
musica. Di recente Gavazzeni ricordava l’episo- 
dio di Toscanini giovane che osò proporre a 
Verdi un ” rallentando” non indicato nella par- 
titura. Il gran vecchio approvò, ed ammise: 
« Non si può scriver tutto! ». 

Difatti l'esecuzione musicale è principalmen- 
te questione di rapporti, e sono appunto questi 
rapporti che non si possono scrivere. ” Piano ”, 
” forte”, ” mezzo forte ”, ecc., in sè non voglio- 
no dir niente: ci sono centinaia, migliaia di 
” piano”, ” mezzo forte” e ” forte” disponibili 
sulla tavolozza dell’esecutore, ed è appunto nel- 
la scelta e nell’assortimento di queste possibilità 
che si determina la riuscita o meno dell’esecu- 
zione. Lo stesso si dica per i rapporti agogici, 
ai quali le indicazioni metronomiche forniscono 
solo un’illusoria parvenza di esattezza. 

Il caso del solista che fraintenda o trascuri 
le indicazioni dinamiche e agogiche, o peggio, 
il caso del solista che alteri il testo per render- 
lo più facile 0, più spesso, per renderlo più dif- 
ficile e virtuosisticamente impressionante, si 
squalifica di per sè ed è talmente raro che non 
val la pena di prenderlo in considerazione, 

Ma la richiesta della fedeltà al testo è invece 
giustificata nel campo dell’esecuzione orchestra- 
le, dove l’infedeltà è frequente assai più di 
quanto sì creda, e spesso viene perpetrata con 
pacifica consuetudine, in forme concretamente e 
materialmente grossolane, senza destare sospet- 
ti nelle orecchie raffinatissime, che poi stanno 
a cronometrare i centesimi di secondo del ” ral- 
lentando” di un pianista. Invece nelle ese- 
cuzioni sinfoniche la tradizione direttoriale non 
si perita alle volte di alterare materialmente la 
scrittura orchestrale dei compositori. Non par- 
liamo di quelli cui è toccata la disgrazia di ve- 
dersi appioppare l’ambigua taccia di ” cattivi 
strumentatori ”: Bruckner è stato interamente 
ristrymentato dai direttori d’orchestra che pri- 
mi presero ad eseguirlo, e la ricostituzione della 
versione originale delle sue ” Sinfonie” è oggi 
uno dei problemi scottanti della musicologia, Il 
povero Schumann è un’altra vittima cospicua 
delle iniziative direttoriali: chi si prendesse il 
gusto di andare ad esaminare, negli archivi del- 
le società sinfoniche o degli enti radiofonici, le 
parti” orchestrali e le partiture delle ” Sin- 
fonie” di Schumann, vedrebbe uno spettacolo 
sbalorditivo di correzioni, alterazioni, ritocchi. 
Ma lo stesso Beethoven non va immune dalle 
iniziative degli esecutori bene intenzionati, che 
intendono migliorarlo. Il problema delle altera- 
zioni strumentali alle nove ” Sinfonie” è stato 
risollevato recentemente in Germania dall’ese- 
cuzione della ” Nona” in versione originale, 
che il maestro Giinter Wand ha diretto nell’e- 
state 1955 a Colonia, per l’inaugurazione della 

nuova sala del Giirzenich. Ci si è accorti allora 
che nessuna orchestra suona mai la ” Nona Sin- 
fonia , come è scritta, e che da circa tre gene- 
razioni nessuno: ha mai più sentito questa com- 
posizione nel suo aspetto sonoro autentico. Ne 
è seguita una interessante discussione collettiva 
sulle pagine della ” Neue Zeitschrift fiir Mu- 


sik ”, conchiusa poi dal severo intervento di uno 
studioso beethoveniano, Ludwig Misch. 

L'origine di queste alterazioni che, a fin d 
bene, sono state apportate al testo della ” Nona 
Sinfonia” (e in minor misura anche alla terza. 
quinta, settima e ottava) risale, manco a dirlo, 
a Riccardo Wagner. E’ tipico di lui che, pui 
nella sua sconfinata venerazione per la ”’ Nona 
Sinfonia ”, egli fosse candidamente persuaso di 
sapere meglio di Beethoven come andasse scrit- 
ta. Poi, a divulgare tali alterazioni, vennero 1 

Consigli per l’esecuzione delle Sinfonie di 
Beethoven ” di quel geniale ed estroso diretto- 
re che fu Felix Weingartner. 

La sostanza delle alterazioni consiste per io 
piu in ritocchi strumentali: rinforzi d’altri stru- 
menti a frasi melodiche degli ” strumentini ”, 
che riesce malagevole far emergere contro Il 

fortissimo” della massa degli archi. Caso ti- 
pico la seconda frase dello ” scherzo ”, dove fu 
Wagner ad aggiungere i corni a flauti, oboi, cla- 
rinetti e fagotti. Molti di questi ritocchi, poi, ri- 
guardano le parti dei corni e delle trombe, che 
vengono ” completate ” sulla scorta dei progres- 
sì tecnici compiuti da questi strumenti. Il cor- 
no a valvole attuale può infatti eseguire certe 


note che il settecentesco corno a suoni naturali 
non poteva emettere. Di qui l’aspetto talvolta 
curioso delle parti di questi strumenti | 


Sinfonie” bgethoveniane: non potendo seguire 
per filo e per segno la melodia principale ese- 


guita, poniamo, dai violini, si abbandonano a 
salti bizzarri, oppure tacciono d’improvviso, la 
dove non possono produrre certe note. I mo- 
derni esecutori, allora, impietositi dalla situa- 
zione del povero Beethoven costretto a lottare 


contro i limiti della materia, si permettono d: 
venirgli in soccorso, e di realizzare « quello che 
Beethoven avrebbe scritto, se... » 

Ma un artista crea non soltanto con i 
che la tecnica artistica del suo tempo gli offre, 
ma crea anche con le sue limitazioni, tenendo- 
ne conto e servendosene. Per esempio, la par- 
ziale aritmicità e saltuarietà delle parti di tim- 
pani beethoveniane, dovuta alle insufficienze 
melodiche di quegli strumenti al suo tempo, é 
un motivo di fascino inesauribile, ed è disastro- 
so completarla pedantemente con l’accresciuta 
possibilità dei timpani moderni. 

Ludwig ha fatto osservare, per esempio, che 
quella parte di corni comunemente aggiunta, da 
Wagner in poi, ai legni nello scherzo”, Beetho- 
ven avrebbe benissimo potuto scriverla, se l’a- 
vesse voluta: non sono note che i corni tlel suo 
tempo non possedessero. Tuttavia, se la retta 
decisione è chiarissima per quel che riguarda 
gli arbitrari ”completamenti” delle parti di 
corno e di tromba secondo le nuove possibilità 
tecniche di questi strumenti, meno reciso è il 
rifiuto del Misch per quanto riguarda le modifi- 
cazioni nella distribuzione strumentale, allo sco- 
po di assicurare continua evidenza al melos del 
discorso. E in realtà il problema è più sottile. 
Perchè le nostre società sinfoniche, e in parti- 
colare la RAI, invece di moltiplicare tante ano- 
dine esecuzioni beethoveniane, che lasciano il 
tempo che trovano, non provano a presentare, 
magari in uno stesso concerto, le versioni ori- 
ginali e i ritocchi, affinchè gli studiosi e il pub- 
blico possano giudicare con le proprie orecchie? 
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Se Bogart non potrà più lavorare il 
cinema americano perderà uno dei 
suoi attori più seri e intelligenti 


OS ANGELES. — Humphrey Bogart è stato ricoverato 
al St. John's Hospital di Santa Monica per un nuovo in- 
tervento chirurgico. Bogart era stato operato lo scorso 
marzo per un cancro all'esofago; la difficile operazione 
sembrava forse andata benissimo e l'attore era tornato ai 
primi d'ottobre nella sua villa di mattoni, intonacata di 
bianco, sulle Homby Hills. uno dei più eleganti quartieri 
residenziali della città (la villa gli è costata cento milioni) 
Passava il tempo a leggere, come ha sempre fatto nei mo- 
menti di riposo tra un film e l’altro. riceveva i rari amici 
che ha nell'ambiente del cinema. giocava con i suoi due 
figli, Stephen Humphrey di sette anni e Leslie Howard 
di quattro. Diceva di sta di essere del tutto gua- 
rito, amico giornalista una let- 
@èra scherzosa a proposito di tutte le notizie allarmistiche 
salute. & beveva più di quanto non 
fatto, forse per cacciare il dolore, torse per al- 
lontanare le sue ansie. Il medico che lo ha in cura dice che 
il nu intervento servirà solamente ad eliminare dei po- 
stum a prima operazione, la formazione di un’eccessi- 
va escrescenza cicatriziale che preme sulle radici nervose 
della gola. Ma aggiunge che non sa quanto tempo Bogart 
dovrà trattener clinica, e si teme perciò che la diagno- 
si benevola nas in realtà qualcosa di più grave, il 
nuovo manifest del male 
Perderemmo, se le condizioni di Bogart peggiorassero, 
uno degli att u bravi e più tipici del nostro tempo, uno 
dei pochi sopravvissuti della vecchia guardia di Hollywood, 
dei grandi nomi dell’anteguerra, l'attore che dal 1943 fi- 
gurava costantemente nella lista dei dieci più popolari del- 


» ave mandat 
Cc aveva BallUdl 


sulla sua 
aveva ma 


ri n 
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l'anno, e che oggi era tra i tre o quattro meglio pagati, 
fino a 200.000 dollari per film. 

Sembra ancora giovane, In realtà ha già quasi sessan- 
t'anni. E' nato a New York; secondo la biografia ufficiale 
della Warner Bros, la casa che lo ha lanciato a Hollywood, 
il 25 dicembre del 1900, secondo il Who's Who del teatro 
americano il 23 gennaio 1899. 

In teatro, Humphrey Bogart entrò per combinazione. 
A scuola il giovane studente non aveva mai mostra- 
to alcuna predilezione per questo mestiere. Ma quando 
fini Ja prima guerra mondiale (a 18 anni Humphrey si era 
arruolato in marina e aveva fatto quasi tutto il suo ser- 
vizio come timoniere sul Leviathan” adibito ai convogli 
tra New York e Liverpool), William A. Brady, un grosso 
impresario teatrale, vicino di casa dei Bogart e cliente del 
padre, gli offrì un posto a 50 dollari la settimana, come 
aiuto direttore di scena di una delle sue compagnie. Il suo 
compito più doloroso era pagare gli attori: guadagnavano 
tutti molto più di lui. Così, con la speranza di una paga 
migliore, una sera decise. di fare una piccola parte. 

« Era terribile » racconta Bogart « sapevo a memoria 
tutte le battute di tutte le pes perchè, dalle quinte, Je 
avevo ascoltate un migliaio di volte. Ma quando diedi uno 
sguardo al pubblico, improvvisamente non ricordai più 
niente >». 

A quel tempo Bogart era quasi bello, alla maniera di 
Rodolfo Valentino, e amava molto i begli abiti. Ora in- 
vece detesta vestirsi, mette l’abito da sera solo quando 
non ne può proprio fare a meno, altrimenti porta abiti 
senza forma, preferibilmente tenute da marinaio. Ottenne 
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la parte di secondo attore nella commedia "Swifty”, a 
Broadway. Non fu un successo: il critico Alexander Wool- 
coott scrisse che la sua interpretazione « era quella che di 
solito viene pietosamente detta inadeguata ». Poi piano 
piano migliorò: e per tredici anni passò da un lavoro al- 
l’altro, senza interruzione. Fu chiamato, intorno al 1930, 
anche a Hollywood, due o tre voltè, per dei provini. La 
Fox ne voleva fare il suo Clark Gable. « Ma io non ero 
Gable, e feci fiasco ». 

Finalmente l’impresario Arthur Hopkins, nonostante le 
perplessità di Robert Sherwood, che pure era amico di 
Bogart, gli affidò la parte di Duke Mantee, il gangster tipo 


Y 
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Dillinger della ’’Foresta Pietrificata”. La Warner lo chia 
mò a Hollywood per la versione cinematografica de 
dramma, a fianco di Leslie Howard e Bette Davis. Fu u 
trionfo: Bogart e il cinema americano avevano trovato u 
nuovo personaggio. Questo personaggio, l’unico di Holly 
wood che al pubblico non importa se alla fine del fil: 
muore o no, gli ha procurato un Oscar (per "La regina 
d’Africa”) e tre candidature a questo premio (nel 194 
per Casablanca”, nel 1947 per "Il tesoro della Sierr: 
Madre” e nel 1954 per "L'ammutinamento del Caine) 

Bogart è un attore di un'estrema serietà. Tra quelli delli 
sua generazione è forse quello che meno ostenta atteggia 
menti da divo. Sembra anzi divertirsi moltissimo ai segn 
che il tempo e l'alcol lasciano sulla sua faccia: una volta 
dopo aver firmato un contratto a lunga scadenza con i 
produttore Jack Warner, lo fece ricorrere d'urgenza ai suo 
legali predicendo con una rauca voce di trionfo che cer 
tamente sia i capelli che i denti di Bogart sarebbero caduti 
prima che il contratto giungesse a termine. E' un uomi 
calmo, ignora qualsiasi scatto di nervi, qualsiasi isterismo. 
Detesta di fare e di sentire discorsi sull’arte della recita- 
zione; ma è molto orgoglioso delle proprie capacità pro- 
fessionali. « Non approvo » dice « quello che dicono i John 
Wayne o i Gary Cooper: « lo non sono un attore, sono 
solo un costruttore di ponti o un benzinaro ». Se non sono; 
attori, perchè diavolo si fanno pagare come tali? Io hc 
rispetto per la mia professione. Ci ho lavorato duro s0 
pra ». La sua vita è tranquilla, specie dopo che ha spo 
sato, nel 1945, Lauren Bacall, la sua quarta moglie. Quan 
do non è in crociera con il suo yacht, passa le serate a leg 
gere, a giocare a scacchi; quando lavora va addirittura a let 
to alle nove e mezza. Solo, di tanto in tanto, gli piace passa 
re la notte in bianco, fino all’alba, bevendo whisky in 
qualche locale notturno con gli amici. Bogart è un bevitor 
accanito. Sette anni fa un giornalista, Earl Wilson, gl 
chiese se era sbronzo quando aveva sbattuto per ierra 
con un pugno, a "EI Morocco”, una bella e provocante ra- 
gazza (Bogart disse che gli voleva rubare il suo orsac- 
chiotto impagliato), L’attore rispose: « E non sono tutti 
sbronzi alle quattro del mattino? ». 


Nella foto in alto: Roma. Humphrey Bogart con sua moglie 
Lauren Bacall sulla terrazza del Pincio, nel 1954. Di fianco: Il 
ritratto di Humphrey Bogart bambino eseguito dalla madre 
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Strorica il raffreddore, cura l'influenza, sostiene il cuore 


E’ un prodotto IFI 





